

৬৩৮
বাঁগ্রামরাজ-গ্রন্থপ্রকাশ-তহবিলের নথি মুদ্রিত

বিয়েণাগুলা বুড়ো

দীনবন্ধু মিত্র

সম্পাদক

শ্রীরাজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

শ্রীসজনীকান্ত দাস



৫/৬
5024

বিশ্বজিত-সাহিত্য-পরিষদ

২৪৩১ আপার সারকুলার রোড

কলিকাতা

দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী—৩

বিয়েপাগ্লা বুড়ে

দীনবন্ধু মিত্র

[১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম প্রকাশিত]

সম্পাদক

শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়
শ্রীসজনীকান্ত দাস



বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

২৪৩১, আপার সারকুলার রোড
কলিকাতা

ଅବତାର
ଶ୍ରୀରାମକମଳ ସିଂହ
ବଞ୍ଚିତ-ସାହିତ୍ୟ-ପରିଷଦ

ମୂଲ୍ୟ ପାଞ୍ଚ ସିକା

ମାସ, ୧୩୫୦

ମୁଦ୍ରାକର—ଶ୍ରୀସୌରୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଦାସ
ଶନିରଞ୍ଜନ ପ୍ରେସ, ୨୫।୨ ମୋହନବାଗାନ ରୋ, କଲିକାତା

ভূমিকা

‘নবীন তপস্বিনী নাটক’ প্রকাশ করিবার দীর্ঘ তিন বৎসর পরে দীনবন্ধু ‘বিয়েপাংলা বুড়ো’ প্রকাশ করেন। ‘বিয়েপাংলা বুড়ো’ ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দের গোড়াতেই প্রকাশিত হইয়াছিল ; কারণ, ঐ বৎসরের ২১ জুলাই তারিখের *The Bengalee* সাপ্তাহিক পত্রিকায় এই পুস্তকের আলোচনা-প্রসঙ্গে সম্পাদক লিখিয়াছিলেন যে, তিন মাস পূর্বে এই সমালোচনা প্রকাশিত হওয়া উচিত ছিল। দীনবন্ধুর জীবিতকালে ইহার দুইটি সংস্করণ হয়। ১২৭৮ সালে প্রকাশিত দ্বিতীয় সংস্করণের পাঠই বর্তমান গ্রন্থাবলী সংস্করণে গৃহীত হইয়াছে।

‘রহস্য-সন্দর্ভে’ (৩৩ খণ্ড, পৃ. ১৪১-৪২) মনস্বী রাজেন্দ্রলাল মিত্র এই প্রহসনখানির উচ্চপ্রশংসামূলক সমালোচনা প্রকাশ করিয়া গ্রন্থকারকে অভিনন্দিত করেন। তিনি লেখেন—

ইতঃপূর্বে মিত্র বাবু “নবীন তপস্বিনী” ও অপর এক খানি [নীলদর্পণ] নাটক রচনা করিয়া বাঙ্গালী পাঠকমণ্ডলীর নিকট বিশিষ্ট সমাদর লাভ করিয়াছিলেন ; অধুনা এই নূতন প্রহসনে সে সমাদরের সম্যক উন্নতি হইবারই সোপান হইয়াছে।...এই শক্তি না থাকিলে যে প্রকার প্রকৃত কবি হওয়া অসাধ্য, বিশেষ ও অসাধারণ কল্পনা শক্তি, ও রসবোধ, ও প্রত্যুৎপন্নমতিতা না থাকিলে সেই রূপ উৎকৃষ্ট প্রহসন রচনা করাও দুষ্কর।...ইহা পরম আশ্চর্যের বিষয় যে মিত্র বাবু এ বিষয়ে বিশেষ সাবধান। তেঁহ অশ্লীল কাব্যো হাস্য জন্মাইবার চেষ্টা এক বার মাত্রও করেন নাই ; অথচ তাঁহার রচনা বিশিষ্ট হাস্যজ্যোতক হইয়াছে, সন্দেহ নাই।

‘বিয়েপাংলা বুড়ো’ দীনবন্ধুর সর্বপ্রথম প্রহসন। নিঃসন্দেহে ইহা মধুসূদনের ‘বুড় সালিকের ঘাড়ে রৌ’র আদর্শে রচিত

হইয়াছিল। মধুসূদনই এই জাতীয় গ্রন্থসন রচনার পথপ্রদর্শক।
বঙ্কিমচন্দ্রের মতে

“বিয়েপাগলা বুড়ো”ও জীবিত ব্যক্তিকে লক্ষ্য করিয়া
লিখিত হইয়াছিল।

বঙ্কিমচন্দ্র আরও বলিয়াছেন যে, “‘সধবার একাদশী’
‘বিয়েপাগলা বুড়ো’র পরে প্রকাশিত হইয়াছিল, কিন্তু উহা
তৎপূর্বে লিখিত হইয়াছিল।” কিন্তু আমাদের মতে ‘সধবার
একাদশী’কে আরও পরিণত রচনা বলিয়া মনে হয়।

কলিকাতার চোরবাগানে লক্ষ্মীনারায়ণ দত্তের বাড়ীতে ১৮৭২
খ্রীষ্টাব্দে পূজার সময় সম্ভবতঃ ‘বিয়েপাগলা বুড়ো’র সর্বপ্রথম
অভিনয় হয়। আশনাল থিয়েটার ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দের ১৫ই
জানুয়ারি ইহার অভিনয় করেন। সুবিখ্যাত অর্দ্ধেন্দুশেখর
মুস্তফাঁ রাজীবের ভূমিকায় অবতীর্ণ হইয়া এই চরিত্রটিকে সজীব
করিয়া তুলিয়াছিলেন।

M.B.D.

Acc. No.

M.B.D.

Acc. No. 11446

Date 3.9.97

Inv. No. B/B - 5024

Gen. No.

বিয়েপাগ্লা বুডো

[১৯৭৮ সালে প্রকাশিত দ্বিতীয় সংস্করণ হইতে]

স্বদেশানুরাগী শ্রীযুক্ত বাবু শারদাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায়

প্রণয়পারাবারেষু

প্রিয়বন্ধু শারদাপ্রসন্ন !

মদীয় দীনধাম ভবদীয় কনক নিকেতনের নিকট নিবন্ধন
বাল্যকালাবধি তোমার সহিত আমার অকৃত্রিম বন্ধুতা ; তুমি
সহস্র কুস্ম পরিহার পুরস্কার আমার পরিতোষ সাধন করিতে
পরাজুখ নও। প্রথম দর্শনাবধি তুমি আমায় এতই ভাল বাস,
তোমার নিতান্ত বাসনা আমি সতত তোমার নিকট থাকি
কিন্তু কার্যগতিকে সে স্নেহগর্ভ বাসনার সম্পাদন অসম্ভব।
যাহাকে ভাল বাসা যায় তৎসম্বন্ধীয় কোন বস্তু নিকটে থাকিলে
কিয়দংশে মনের তৃপ্ততা জন্মে—এই প্রত্যয়ে নির্ভর করিয়া
নির্দোষ-আমোদপ্রদ মৎপ্রণীত এতৎ গ্রন্থনটি তোমার হস্তে
স্থাপন করিলাম। ইতি।

দর্শনোৎসুকমনাঃ

শ্রীদীনবন্ধু মিত্র

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

নসিরাম এবং রতা নাপ্তের প্রবেশ

নসি। বুড়ো ব্যাটা বিশ্বনিন্দুক।

রতা। কেশব বাবুকে সকলেই ভাল বলে, কেবল বুড়ো ব্যাটা গালাগালি দেয়। বলে কালেজে পড়ে যখন জলপানি পেয়েচে তখন ওর আর জাত কি ?

নসি। মাতার উপর শকুনি উড়চে, তবু দলাদলি কত্তে ছাড়ে না। আর বৎসর বাগান বেচে দলাদলি করেছিল ; স্কুলে একটি পয়সা দিতে হলে বলে আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ, কোথা হতে টাকা দেব ?

রতা। চক্রবর্তীরা ওর জামাইয়ের বাড়ীতে বগ্নো দেইনি বলে তাদের বাড়ী খেতে গেল না, ওদের পাড়ার কাকেও যেতে দিলে না, ছ-শ লোকের ভাত পচালে।

নসি। ওর জামাইয়ের বাড়ী হলো ভিন্ গাঁয়, তাকে বগ্নো দেবে কেন ? তাকে দিতে গেলে আর এক-শ লোককে দিতে হয়।

রতা। কেশব বাবুর বাপ যদি ঘোষদের রক্ষা না কত্তেন তবে ব্যাটা তাদের জাত মেরেছিলো।

নসি। যথার্থ কথা বলতে কি, রাজীব মুখুয্যে না মলে দেশের নিস্তার নাই। ভুবনের মামাদের এক বৎসর একঘরে করে রেখেচে। তাদের অপরাধ তো ভারি—কালী ঘোষের ছেলে ক্রিস্চান হতে গিয়ে ফিরে এসেছিল, তা কালী ঘোষের জাত না মেরে তারে সমাজভুক্ত করে রেখেচে।

রতা। কাল ব্যাটার ভারি নাকাল করিচি—দশ গুণা কাগের ডিমের শাঁস ওর মাতায় ঢেলে দিইচি।

নসি। কখন ?

রতা। কাল প্রাতঃস্নান করে নামাবলিখানি গায় দিয়ে যেমন বাড়ী ঢুক্বে, আমি ওদের পাঁচিলের উপর থেকে এক হাঁড়ি শাঁস ঢেলে দিয়ে পালিয়েছিলেম ; ব্যাটা আবার নেয়ে মরে। কত গালাগালি দিলে কিন্তু আমায় দেখতে পাই নি।

নসি। ভুবন বড় মজা করেছে—বুড়ো ধুতি নামাবলি রেখে স্নান কত্তেছিল, এই সময়ে পাঁটার নাড়িভুঁড়ি নামাবলিতে বেঁধে রেখে পালিয়েছিল। বুড়ো নামাবলি গায় দিতে গিয়ে কেঁদে মরে, বল্যে এ রতা নাপ্তে করে গিয়েচে।

রতা। ব্যাটার আমার উপর ভারি রাগ। যে কিছু করুক আমারে দোষে, বলে নাপ্তের ছেলেকে লেখাপড়া শেখালে বিপরীত ফল ঘটে।

ভুবনমোহনের প্রবেশ

ভুব। ওহে ইনিস্পেক্টার বাবু এসেচেন, কাল আমাদের পরীক্ষা হবে।

নসি। আমাদের পুরাণো পড়া সব দেখা আছে।

ভুব। আমি বিশেষ মনোনিবেশ করে পড়াগুলি দেখবো।

রতা। দেখ ভাই, পণ্ডিত মহাশয় আমাদের জন্তে এত পরিশ্রম করেন, আমরা যদি ভাল পরীক্ষা না দিতে পারি তবে তিনি বড় দুঃখিত হবেন।

ভুব। রাজীব মুখ্যে ইনিস্পেক্টার বাবুকে দেখে বড় রাগ করেছে, বল্যে এই ক্রিস্চান ব্যাটা এয়েচে।

নসি। ব্যাটা ইনিস্পেক্টার বাবুর উপর এত চটলো কেন ?

রতা। ইনিস্পেক্টার বাবুর সহিত এক দিন বিধবাবিবাহ উপলক্ষে তর্ক হয়েছিল, তাতে অনেক বিচারের পর ইনিস্পেক্টার বাবু বলেছিলেন “আপনার ষাট বৎসর বয়সে স্ত্রীবিয়োগ হওয়াতে অধীর হয়ে পুনর্ব্বার দারপরিগ্রহের জন্ম উন্মত্ত হয়েছেন, অতএব আপনার পোনের বৎসর বয়স্কা বিধবা কন্যা পুনর্ব্বার বিবাহ করিতে ইচ্ছুক কি না বিবেচনা করে দেখুন।” ব্যাটার বিচার করিবার ক্ষমতা নাই, গলাবাজিতে যা কত্তে পারে ; আর মুখখানি মেচোহাটা, ইনিস্পেক্টার বাবুকে যা না বলবের তাই বল্যে।

নসি। আমি সেখানে থাকলে বুড়োর গলায় জয়ট্যাম্‌টেমি বেঁধে দিতেম।

রতা। যদি পরমেশ্বরের কুপায় কাল পরীক্ষা ভাল দিতে পারি, তবে বুড়োরি এক দিন আর আমারি এক দিন।

ভুব। ইনিস্পেক্টার বাবুকে সন্তুষ্ট কত্তে না পারলে কোন তামাসা ভাল লাগবে না।

নসি। কলিকাতায় ছাত্রেরা পরীক্ষার পর গিল্‌বর্টের বাজি দেয়, আমরা পরীক্ষার পর রাজীব মুখুয্যের বাজি দেব।

ভুব। সে সপটা আছে তো ?

রতা। সব আছে, পরীক্ষাটি শেষ হোক না।

নসি। কি সাপ ?

রতা। সোলার সাপ।

নসি। তাতে কি হবে।

রতা। ছুটি বাবলার কাঁটা আর একটি সোলার সাপে বুড়োর সর্ব্বনাশ করবো—যে রতার কথা সহিতে পারে না, সেই

রত্নার চড় খাবে আরো বল্বে লাগে না। লোকে জানে বাবা যে সর্পের মন্ত্র জানতেন তা মরবের সময় আমায় দিয়ে গিয়েছেন, বুড়োর সাপে কামড়ালে কাজেই আমায় ডাক্বে,—আমি চপেটাঘাতে নিব্বিষ করবো।

গোপালের প্রবেশ

গোপা। বড় মজা হয়েছে, রাজীব মুখুয়োর খ্যাপান উঠেচে—

রত্না। কি খ্যাপান?

গোপা। “পেঁচোর মা” বল্যেই ব্যাটা তাড়িয়ে কামড়াতে আসে।

নসি। কেন?

গোপা। পেঁচোর মা বুড়োর মেয়ের সঙ্গে কথা কইতেছিল, বুড়ো ঘরে ভাত খাচ্ছিল, কথায় কথায় পেঁচোর মা রামমণিকে বল্যে, তোমার বাপের চেয়ে আমার বয়স কম, বুড়ো ওমনি তেলে বেগুণে জ্বলে উঠলো, ভাতগুলিন পেঁচোর মার গায় ফেলে দিলে, আর এঁটো হাতে মাগীর পিটে চাপড় মাত্তে লাগলো, মায়েশের রথের লোক জমে গেল। বুড়ো বল্বে নাগ্লো “দেখ দেখি আমার বিবাহের সম্বন্ধ হচ্ছে, বেটা এখন কি না বলে আমি ওর অপেক্ষা বড়, আমি যখন পাঠশালাে লিখি তখন বেটাকে ঐরূপ দেখিচি।”

নসি। কোন্ পেঁচোর মা?

গোপা। রামজি ডোমের মাগ—রামজি মরে গিয়েছে, মাগী একা আছে, কেউ নাই, কেবল একটি ধাড়ী শূকর নিয়ে থাকে।

রত্না। দুজনেরি বয়স এক হবে।

গোপা। যদি কেহ বলে মুখোপাধ্যায় মহাশয় পেঁচোর মার

বয়স কম, বুড়ো ওমনি গালে মুখে চড়ায় আর তাড়িয়ে কামড়াতে আসে ; এখন অধিক বলতে হয় না ; শুধু পেঁচোর মা বল্যেই হয়।

নেপথ্যে । বুড়ো বামনা বোকা বর ।

পেঁচোর মারে বিয়ে কর ॥

রাজীব মুখোপাধ্যায় এবং দশ জন বালকের প্রবেশ

রাজী । যম নিদ্রাগত আছেন, এত বালক মরুচে তোমাদের মরণ হয় না—কি বল্‌বে। দৌড়াতে পারি নে, তা নইলে একটি একটি ধরি আর খাই ।

বালকগণ । বুড়ো বামনা বোকা বর ।

পেঁচোর মারে বিয়ে কর ॥

বুড়ো বামনা বোকা বর ।

পেঁচোর মারে বিয়ে কর ॥

নসি । যা সব স্কুলে যা, বেলা হয়েছে, ইনিম্পেক্টার বাবু এয়েচেন, সকালে সকালে স্কুলে যা ।

(বালকদের প্রস্থান)

মহাশয়ের অত্যন্ত স্নানে অধিক বেলা হয়েছে, নানান্ কর্মে ব্যস্ত থাকেন ।

রাজী । আমাকে পাগল করেছে ।

নসি । অতি অত্যায়ে, আপনি বিজ্ঞ, গ্রামের মস্তক, আপনার সহিত তামাসা করা অতি অনুচিত । মহাশয়ের গৃহ শূন্য হওয়াতে সকলেই দুঃখিত ।

রাজী । তুমি বাবু আমার বাগানে যেও, তোমাকে পাকা আতা আর পেয়ারা পাড়তে দেব ।

রতা । যে মেয়েটি স্থির হয়েছে মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের কাঁদ পর্যন্ত হবে ।

রাজী । কোন্ মেয়েটি ?

রতা । আজ্ঞা—ঐ পেঁচোর মা ।

রাজী । দূর ব্যাটা পাজি গর্ভশ্রাব, যমের ভ্রম—ভাঁড় হাতে করগে, তোর লেখা পড়া কাজ কি । দেখি তোর কাকা জমিগুলো কেমন করে খায়, রাজীব এমন ঠক্ নয় এখনি নায়েবকে বলে তোর ভিটেয় ঘুঘু চরাবে । পাজি—আঁস্তাকুড়ের পাত কখন স্বর্গে যায় ।

(সরোষে রাজীবের প্রস্থান)

নসি । বেশ তৈয়ের হয়েচে ।

গোপা । বিয়ের নামে নেচে ওঠে—কনক বাবুর বাগানের কাছে ওর চার বিঘা ব্রহ্মহর জমি ছিল ; রায় মহাশয় সেই জমি কয়েকখানার দ্বিগুণ মূল্য দিতে চাইলেন তবু দিলে না, রামমণি কত উপরোধ করলে কিছুতেই শুনলে না ; তার পর রতা শিখায়ে দিলে, বিয়ের সম্বন্ধ করে দেব স্বীকার করুন জমি অমনি" দেবে । রায় মহাশয় তাই করে জমি হস্তগত করেচেন কিন্তু তার উচিত মূল্যের অধিক দিয়াছেন ।

রতা । এখন বড় মজা যাচ্ছে—ব্যাটা ছু বেলা লোক পাঠিয়ে খবর নিচ্ছে বিয়ের কি হলো । কনক বাবু আমায় বলেচেন একটা গোলমাল করে ব্রাহ্মণের ভ্রম ভঙ্গ করে দাওগে । আমি কি করবো কোন উদ্দেশ পাচ্ছি নে ।

ভুব । বাবা যে ছুঃখিত হন, তা নইলে ওর পানের ডিবের ভিতর আমি কেঁচো পূরে রাখতে পারি ।

রতা । তোমাদের কারো কিছু কত্তে হবে না, একা রতা ওর মাতা খাবে ।

(সকলের প্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

রাজীব মুখোপাধ্যায়ের দরজার ঘর

রাজীব আসীন

রাজী। পেঁচোর মা বেটীই আমাকে বুড়ো করে তুলেচে, গ্রামময় রাষ্ট্র করে দিয়েচে ওর যখন বিয়ে হয় আমি তখন মল্লিকদের বাড়ী গোমস্তাগিরি কর্ম করি—কি ভয়ানক কথা ব্যক্ত করেছে, আমার কলোপ, কালাপেড়ে ধুতি, কৌশল সব বৃথা হলো—এ কথা মনের ভিতর আন্দোলন করিলেও হানি হতে পারে। মন! প্রকৃত অবস্থা বিস্মৃত হও, বিবেচনা কর আমি বিশ বৎসরের নবীন পুরুষ, আমি ছোলাভাজা কড়মড় করে চিবিয়ে খেতে পারি, আমি দৌড়ে বেড়াতে পারি, আমি সাঁতার দিয়ে নদী পার হতে পারি, আমি ষোড়শী প্রেয়সীকে অনায়াসে কোলে তুলে লতে পারি। বেটীকে দেখলে আমার অঙ্গ জ্বলে যায়, তা নইলে কিছু টাকা দিয়ে বেটীকে বলতে বলি পেঁচো যেবার মরে সেই বার আমি হই—আবার ভারত ছাড়া বেটীর নাম কচ্চি, বেটীর মুখভঙ্গিমা মনে হলে হৃৎকম্প হয়। (দরোজায় আঘাত) কে—ও, ঠক্ ঠক্ করে ঘা মারে কে—ও।

নেপথ্যে। আমরা ছুটি অতিথি।

রাজী। এখানে না, এখানে না, মেয়েমানুষের বাড়ী।

নেপথ্যে। আজ্ঞা, সন্ধ্যা হয়েছে, আমরা কোথা যাই, আপনি অনুগ্রহ করে আমাদের স্থান দেন।

রাজী। কি আমার সন্ধ্যা হয়েছে গো—যা বাবু স্থানান্তরে যা, আমার বাড়ী লোক নাই, জন নাই, করে কর্মে কে। আমি বুড়ো হাবড়া—(জিব কেটে স্বগত) এই জন্তে ও সকল কথা

আন্দোলন কন্তে চাই নে, দেখ দেখি আপনিই “বুড়ো হাবুড়া” বলে ফেল্যে।

নেপথ্যে । আমাদের কিছু চাল ডাল দেন, আমরা স্থানান্তরে পাক করে খাইগে, আমরা নিঃসম্বল, চাল ডাল দিয়ে আমাদের রক্ষা করুন, আমরা দিবসে চিড়ে খেয়ে রইচি ।

রাজী । দূর হ ব্যাটারা, দূর হ এখান থেকে—অতিথি বলে আসেন তার পর চুরি করে সর্ব্বশ লয়ে যান ।

নেপথ্যে । আপনার বোধ করি কখন কিছু চুরি হয় নি ।

রাজী । হোক্ না হোক্ তোর বাবার কি, পাজি ব্যাটারা, গোচর ব্যাটারা ।

নেপথ্যে । নরপ্রেত, এই সন্ধ্যার সময় ব্রাহ্মণ ছটোকে কিঞ্চিৎ অন্নদান কন্তে পাল্যে না । চল অপর কোন বাড়ী যাওয়া থাক্ ।

রাজী । রামমণি বড় সন্তুষ্ট হয়েছে, কনক বাবুকে জমি চার-খান ভেড়ে দেওয়াতে সকলেই সন্তুষ্ট হয়েছে, এখন কনক বাবু আমাকে সন্তুষ্ট করেন তবেই সকলের সন্তোষ, নইলে ঘর দরোজায় আগুন লাগাবো । কনক রায় তেমন লোক নয়, একটি মেয়ে স্থির করবেই, ক্ষমতা কত, মান কেমন, কনকের প্রতাপে বাঘে গোরুতে এক ঘাটে জল খায় । (দরোজায় আঘাত) ঠক্, ঠক্, ঠক্, রাত্রিদিনই ঠক্, ঠক্—(দরোজায় আঘাত) আবার ঠক্ ঠক্, কচ্ছিই ঠক্ ঠক্ (দরোজায় আঘাত) কে—ও, কথা কয় না কেবল ঠক্ ঠক্ (দরোজায় আঘাত) দরোজাটা ভেঙ্গে ফেলো, কেও, রামমণিকে ডাক্‌বো না কি ? গিয়েচে ব্যাটারা ; রতা ব্যাটা আমার পরমশত্রু, ব্যাটারে কি করে শাসিত করি তার কিছু উপায় দেখি নে ।

নেপথ্যে । রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায় মহাশয় আনিয়ে

আছেন ? ওহে বাপু তাকিয়ে ঠেসান দিয়ে, আমরাও এক কালে ওরূপ অধ্যয়ন করিচি, পড়ায় এত মন দিয়েচ, আমার কথা শুন্তে পাচ্চো না ?

রাজী। (স্বগত) এ ঘটক, আমাকে বালক বিবেচনা করেছে, আমায় কিছু দেখতে পাই নি, কেবল কাপড়ের পাড় দেখতে পেয়েচে। (প্রকাশে) আপনি কার অনুসন্ধান কচোন মহাশয় ?

নেপথ্যে। আমি রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের অনুসন্ধান কচ্চি।

রাজী। কি জন্তে ?

নেপথ্যে। দ্বার মোচন করুন, তার পরে বল্চি।

রাজী। কি জন্তে এসেছেন, আর কার নিকট হতে এসেছেন, না বল্যে আমি কখনই পড়া ছেড়ে উঠতে পারি নে—

“মহাভারতের কথা অমৃত সমান।

কাশীরাম দাস কহে শুনে পুণ্যবান ॥”

নেপথ্যে। বাবুজী, রাজীব বাবুর সন্দ্বন্ধের জন্তে আমাকে কনক বাবু পাটিয়েছেন,—আমি ঘটক।

রাজী। “কিবা রূপ, কিবা গুণ, কহিলেক ভাট।

খুলিল মনের দ্বার, না লাগে কপাট ॥”

নেপথ্যে। নবীন পুরুষেরা স্বভাবতঃ কবিতাপ্রিয়—আমি প্রেমাস্বদ, রাজীবের বিচ্ছেদসন্তপ্ত চিত্তে প্রেমবারি বর্ষণ কন্তে আমার আগমন।

রাজী। (স্বগত) এই সময় আমার স্বকৃত নবান কবিতাটা কেন শুনিয়ে দিই না। (প্রকাশে)

পীরিতি তুলা কাঁটাল কোষ।

বিচ্ছেদ আটা লেগেচে দোষ ॥

পঞ্চজ মূল ভাল কি লাগে ।

কটক নাগ না যদি রাগে ॥

চাকের মধু মিষ্টি কি চৈত ।

মৌমাচি খোঁচা না যদি রৈত ॥

আইল বিষ পীযুষ সঙ্গে ।

অঙ্কিত মুগ সোমের অঙ্গে ॥

নেপথ্যে । আপনার অতি সুশ্রাব্য স্বর—আপনি কপাট উদ্ঘাটন করুন, আমি ভিতরে গিয়ে আপনার নবীন মুখচন্দ্রের অমৃত পান করে পরিতৃপ্ত হই ।

রাজী । যে আজ্ঞা । (কপাট উদ্ঘাটন, ঘটকের প্রবেশ, পুনর্ব্বার দ্বার রোধ)

ঘট । আমি অধিক ক্ষণ বসুতে পার্বেণ না, আপনার দেশ বড় মন্দ, বালকেরা আমাকে বিদেশী দেখে গায়' ধূলা দিয়েচে, আমি ওপাড়ায় আর যাব না ।

রাজী । মহাশয়, আপনার বাড়ী আপনার ঘর, এখানে থাকবেন, আপনার অপর স্থানে যেতে হবে না ।

ঘট । রাজীব বাবুকে একবার সংবাদ দেন ।

রাজী । আজ্ঞা আমারই নাম রাজীবলোচন—ও রামমণি, রামমণি, ওরে কলকেডায় একটু আগুন দিই য়া—(তামাক সাজন) পিতা, ভ্রাতার পরলোক হওয়াতে সকল ভার আমার কোমল স্বন্ধে পড়েচে । আপনার মধ্যাহ্নে আহার হয়েছিল কোথায় ?

ঘট । কনক বাবুর বাড়ী—আমি আপনাকে মূলকাটিতে একটা কথা বলি, আপনি কাহারো তামাসা ঠাট্টায় ভুলবেন না—এ সম্বন্ধে আপনাকে অনেকে ভাংচি দেবে, আপনার আত্মীয়

বন্ধু সকলেই এ সম্বন্ধে অসম্মত হবে, আর বলবে পাঁচ ব্যাটা গাঁজাখোরে পিতৃহীন বালকটিকে নষ্ট কচ্ছে।

রাজী। আপনি আমার পরম বন্ধু, আমি কারো কথা শুনবো না, লোকে সহস্র বার নিষেধ কল্যেও ফিরবো না, আপনি যে পথে যেক্রমে লয়ে যাবেন সেই পথে সেইক্রমে যাবো ; আমি মুরুব্বিহীন, আপনাকে আমি মুরুব্বি কল্যোম।

ঘট। আপনার কথায় আমি বড় সন্তুষ্ট হলেম—বয়স আপনার এমন অধিক কি, আপনার পিতার ধীশব্দ নাম, অতুল্য ঐশ্বর্য্য, কুলীনের চুড়ামণি, অতি শিশুকালে বিয়ে দিয়েছিলেন তাই আপনাকে দ্বোজবরে বলতে হচ্ছে, নচেৎ এমন বয়সে কত আইবুড়ো ছেলে রয়েছে—এই যে কনক বাবুর পুত্রের বয়স ষোল বৎসর, এক্ষণে তাঁর পুত্রবধূর—পরমেশ্বর করেন না হয়—মৃত্যু হলে কি তাঁর পুত্রকে দ্বোজবরে বলে ঘৃণা করবো ? কন্যা-কর্ত্তারা সকল ভার আমাদের দিয়েচেন, এক্ষণে, এ পক্ষের মতের স্থিরতা জান্তে পারলে লগ্ন নির্ণয় করে শুভকর্ম্ম সম্পন্ন করা যায়।

রাজী। এ পক্ষের মতামত কি ? মহাশয় সে পক্ষের ভার লয়েচেন, এ পক্ষের ভারও মহাশয়ের উপর—ভাষা কথায় বলে “বরের ঘরের পিসী, কনের ঘরের মাসী” আপনিও তাই।

ঘট। আমি আপনার কবিতাশক্তিতে আরো সন্তুষ্ট হইচি ; আপনার শাশুড়ীর ইচ্ছে একটি সুরসিক জামাই হয়, যেমন মেয়েটি চটপটে, হেঁয়ালির হারে কথা কয়, তেমনি একটি রসিকের হাতে পড়ে।

রাজী। মেয়েটির বয়স কত ?

ঘট। এ কথা কারো কাছে প্রকাশ করবেন না, মেয়েটি তের উৎরে চোদ্দয় পড়েচে—ভদ্রলোকের ঘরে অভিভাবক না

থাকা বড় ক্লেশ, তোমার শ্বশুর, টাকা, গহনা সব রেখে গিয়েচেন, তবু ঘোটাঘোট করে এমন লোক নাই বলে এত দিন অবিবাহিতা রয়েছে—বাপু তুমি এখন আপনার জন, তোমার কাছে ঢাক্ ঢাক্ গুড়্ গুড়্ কি, মেয়ের স্ত্রীসংস্কার হয়েছে।

রাজী। ভালই ত, তাতে দোষ কি, তাতে দোষ কি ?

ঘট। তাও যে বয়সগুণে হয়েছে তা বোধ হয় না—চম্পক আমাদের স্বভাবতঃ ছুঁপুঁপু, বিশেষ আত্মরে মেয়ে, পাঁচ রকম খেতে পায় তাইতে তের বৎসরে ও ঘটনা মুটেচে।

রাজী। মহাশয় লজ্জিত হচ্ছেন কেন, আমি একপই ত চাই। আমি ত আর পঞ্চম বৎসরের বালকটি নই! বিশেষ আমার সংসারে গিল্লি নাই, মেয়ে বয়স্থা হলে আমার নানারূপে মঙ্গল।

ঘট। আপনার যেমন মন তেমনি ধন মিলেচে।

রামমণির আগুন লইয়া প্রবেশ

রাম। (কলিকায় আগুন দিয়া) বাবা ছুদ গরম করে আনবো ?

রাজী। (মুখ খিঁচিয়ে) বাবা ছুদ গরম করে আনবো, পাজি বেটী, আঁটকুড়ীর মেয়ে (মুখ খিঁচিয়া) ওঁয়ার বাবাকলে বাবা।

রাম। বুড়ো হলে বাহাতুরে হয়, শূলের ব্যথায় মচ্ছেন, ছুদ—

রাজী। তোর সাত গোপ্তির শূল হোক—পাজি বেটী, দূর হ এখান থেকে, কড়েঁরাড়ী, আমার বাড়ী তোর আর জায়গা হবে না, তোর ভাতারের বাবা রাখে ভাল, না হয় নতুন আইন ধরে বিয়ে কর গে।

রাম । তোমার মতিচ্ছন্ন ধরেচে, (রোদন) হা পরমেশ্বর !
বিধবার কপালেও এত যন্ত্রণা লিখেছিলে, দাসীর মত খেটেও
ভাল মুখে ছুটো অন্ন পাই নে—বাবা আমি তোমার—

রাজী । হা মলো আবার বলতে নাগলো—ওরে বাছা তুই
বাড়ীর ভিতর যা, একজন ভিন্নদেশী লোক রয়েছে, একটু লজ্জা
কত্তে হয় ।

রাম । আমার তিন কাল গেচে, আমার আবার লজ্জা কি,
আমার যদি গণেশ বেঁচে থাকতো ওঁর চেয়ে বড় হতো ।

রাজী । বেটী পাগলের মত কি আবোল তাবোল বকতে
লাগলো, তোর কি ঘরে কাজ নেই ।

রাম । ব্যথা আজ্‌ ধরি নি ?

রাজী । আজো ধরি নি, কালো ধরি নি, কোন দিনও
ধরি নি—তোর পায় পড়ি বাছা, তুই বাড়ীর ভিতর যা ।

রাম । না গো, খেতে বলো মাত্তে ধায় ।

(প্রস্থান)

রাজী । যেমন না তেমনি মেয়ে ।

ঘট । মেয়েটি অতি ব্যাপিকা—আপনাকে পিতা সম্বোধন
কল্যে না ?

রাজী । (স্বগত) এই বুঝি কপালে আগুন লাগে ।

ঘট । কামিনীটি কে মহাশয় ?

রাজী । আমার সতীনঝি—না, আমার সাবেক স্ত্রীর মেয়ে ।

ঘট । মহাশয় আমার পরিশ্রম বিফল হলো ।

রাজী । কেন বাবা, অমঙ্গল কথা বলো কেন ?

ঘট । উটি তো আপনার মেয়ে ?

রাজী । ঘটকরাজ—

ডুবিয়ে সলিল যদি সৌমস্তিনী থায়,
শিবের অসাধ্য, স্বামী দেখিতে না পায়,
ছেলে হয়, গুপ্ত কথা কিন্তু চাপা থাকে ;
কার ছেলে, কার বাপে, বাপ বলে ডাকে ।
কামিনী কুমার বটে নিশ্চয় বিচার,
স্বামীর সন্তান বলা লোকে লোকাচার ।—
মেয়েটি আমার আমি বলিব কেমনে ?

ঘট । মেয়েটির জন্ম তো আপনার বিবাহের পর ।

রাজী । তারই বা নিশ্চয় কি—ব্রাহ্মণের ঘরে, মহাশয় তো
জ্ঞাত আছেন, মেয়ের বয়স দশ বৎসর তখনও গর্ভধারিণীর বিবাহ
হয় নি ।

ঘট । তবে ব্রাহ্মণী কি এই মেয়ে কোলে করে পাক্
ফিরেছিলেন ?

রাজী । কোলে করে ফিরেচেন, কি হাত ধরে ফিরেচেন
তা কি আমার মনে আছে । সে কি আজকের কথা তা আমি
তোমায় ঠিক করে বলবো, আমার বিবাহের দিন পলাসির যুদ্ধ
হয়—ঘটক বাবা, বলে ফেলিচি তার আর কি হবে, বাবা তুমি
জান্লে জান্লে, শাশুড়ী ঠাকুরগকে এ কথা বল না, তোমারে
খুশী করবো, তোমাকে বিদেয় কন্তে আমি দশ বিঘা ব্রহ্মত্তর জমি
বেচবো—সাত দোহাই বাবা মনে কিছু কর না, আমি পিতৃমাতৃ-
হীন ব্রাহ্মণ বালক সকল ভার তোমার উপর, তুমি ওঠ্ বল্লে
উঠবো, বস্ বল্লে বসবো ।

ঘট । আপনি স্থির হন, আমি এমন ঘটক নই যে ঐ মাগী
আপনার মেয়ে বলে আমি বিয়ে দিতে পারবো না ? ওর মা
যদি আপনার মেয়ে হয় তা হলেও পিচ্পা নই ।

রাজী। আচ্ছা, আচ্ছা,—বাবা বাঁচালে, আমি বলি তুমি
বুঝি রাগ কল্যে।

ঘট। তোমার মেয়েকে আমার এক ভয় আছে।

রাজী। কি ভয়? ওরে আবার ভয় কি?

ঘট। উনি পাছে আপনার নববিবাহিতা প্রণয়িনীকে
তাচ্ছিল্য করে মা না বলেন।

রাজী। অবশ্য বলবে। আমার মেয়ে আমার স্ত্রীকে মা
বলবে না!

ঘট। সেটি যাচাই না করে আমি কথা স্থির কত্তে পারি
না। কারণ আমাদের মেয়েটি অতিশয় অভিমানিনী, উনি যদি
মা না বলেন তা হলে সে অভিমানে গলায় দড়ি দিয়ে মত্তে পারে।

রাজী। আমি এখন যাচাই করে দিচ্ছি ও—রামমণি!
ও রামমণি—ওরে বাছা আর একবার বাহিরে এস।

রামমণির প্রবেশ

রাম। আমায় আবার ডাক্‌চো কেন? যে গাল দিয়েছ,
তাতে কি মন ওটে নি?

রাজী। না মা তোমাকে কি আমি গাল দিতে পারি!
তোমার জন্তে সংসারে মাথা দিয়ে রইচি—তবে একটা কথা
বল্‌ছিলাম কি—আমি যদি আবার বিয়ে করি তোমার যে নূতন
মা হবে, তাকে তুমি মা বলে ডাক্‌বে কি না?

রাম। তোমার বিয়েও যেমন হবে, আমিও তেমনি মা
বলে ডাক্‌বো। বুড়ে হয়ে বাহাত্তুরে হয়েছেন—রাতদিন বিয়ে
বিয়ে করে মর্চেন।

রাজী। কি কথায় কি জবাব। ভাল মুখে একটা কথা
বল্লেম, উনি আমার গায় এক হাতা আগুন ফেলে দিলেন।

এখন স্পষ্ট করে বল, আমি যারে বিয়ে করবো তুমি তাকে মা বলবে কি না ?

রাম । আমি আঁশবটী দিয়ে তার নাক কেটে দিব, আর তারে পেত্নী বলে ডাকবো ।

রাজী । তোর ভাল চিহ্ন নয়, আমাকে রাগাচ্চিস, আপনার মরবার পথ কচ্চিস্ । আমার স্ত্রীকে মা বলবি কি না বল্ ?

রাম । বলবো না । কখনো বলবো না ! তোমার যা খুসি তাই করো ।

রাজী । বলবি নে—

রাম । না ।

রাজী । বলবি নে—

রাম । না ।

রাজী । তোর বাপ যে সে বলবে ! বেরো বেটী এখান থেকে—মাকে মা বলবেন না । হাজার বার বলবি । তুই তো তুই তোর বাপ যে সে বলবে ।

(রামমণির বেগে প্রস্থান)

ঘট । এ তো ভারি সর্বনাশ দেখচি ।

রাজী । না বাবা—এতে ভয় পেয়ো না । ব্রাহ্মণী বাড়ী আসুক আমি যেমন করে পারি মা বলিয়ে দেব ।

ঘট । তোমার মেয়েকে আমার আর এক ভয় আছে ।

রাজী । আর কি ভয় ?

ঘট । উনি যে ব্যাপিকা উনি অনেক ভাংচি দেবেন ; উনি বলবেন মিছে সম্বন্ধ, মিছে বিয়ে, বাজারের বেশা ধরে কণ্ঠে সাজিয়ে দেবে ।

রাজী । আমি কোন কথা শুনবো না ।

ঘট । বৃদ্ধ লোককে লয়ে লোকে এমন কৌতুকবিয়ে দিয়ে

থাকে এবং পাঁচটা দৃষ্টান্তও দেওয়া যেতে পারে—আমার ভাবনা হচ্ছে পাছে আপনি আপনার তনয়ার বাক্পটুতায় আমাকে সেইরূপ বিবাহের ঘটক বিবেচনা করেন—কেবল কনক বাবুর অনুরোধে আমার এ কস্মে প্রবৃত্ত হওয়া।

রাজী। ঘটক মহাশয়, আমি কচি খোকা নই যে কারো পরামর্শে ভুল্‌বো, বিশেষ স্ত্রীলোকের কথায় আমি কখন কান দিই না, আপনার কোন চিন্তা নাই, আপনি যদি রতা বেটাকে কণ্ঠা বলে সম্প্রদান করেন আমি তাও গ্রহণ করবো—পাজি ব্যাটা, নচ্ছার ব্যাটা, ছোট লোকের ছেলের কখন লেখা পড়া হয় ?

ঘট। বিয়ে না করেন নাই করবেন, গালাগালি দেন কেন ! (গাব্রোথান)

রাজী। ঘটক মহাশয় তোমারে না, তোমারে না, আমার মাথা খাও ঘটক বাবা (পদদ্বয় ধারণপূর্বক) তুমি রাগ কর না, আমি রতা নাপ্তেকে বলিচি।

ঘট। তবু ভাল (উপবেশন) নাম ধরে গাল দিলে এ ভ্রম হতে পাত্তো না।

রাজী। রতা নাপ্তে পাজি, রতা নাপ্তে ছোট লোক ; ঘটকরাজ অতি ভদ্র, ঘটক মহাশয় অতি সজ্জন, ঘটক বাবা বড় লোক।

ঘট। রতা বড় নষ্ট বটে ?

রাজী। ব্যাটার নাম কল্যে আমার গা জ্বলে, আমি যদি ব্যাটাকে দৌড়ে ধন্তে পাত্তেম তবে এত দিন কীচক বধ কন্তেম, ব্যাটা আমার পরম শত্রু।

ঘট। গ্রামের ভিতর আর কেউ আপনার মন্দ কছে ?

রাজী। আর এক মাগী—ঘটকরাজ আমারে মাপ কত্তে হবে, আমি তার নাম কত্তে পারবো না।

ঘট। আমাকে আপনার অবিশ্বাস কি ?

রাজী। বাবা আমাকে এইটি মাপ কত্তে হবে।

ঘট। ভদ্রলোকের মেয়ে ?

রাজী। মহাভারত, মহাভারত—ডোম, বুড়ো, কালো, পেত্নী।

ঘট। আপনি সম্বন্ধের কথা কারো কাছে ব্যক্ত করবেন না, বউ ঘরে এনে তবে সম্বন্ধের কথা প্রকাশ ; আপনি এক শত টাকা স্থির করে রাখবেন।

রাজী। আমার দুই শত টাকা মজুত আছে।

ঘট। আপনার বাড়ীতে কোন উদ্যোগ কত্তে হবে না, আপনি শনিবারে সন্ধ্যার পর আমার সঙ্গে যাবেন, রবিবারের প্রাতে গৃহিণী লয়ে গৃহে প্রবেশ করবেন। কন্যাকর্তারা মেয়ে নিয়ে দক্ষিণপাড়ায় রতন মজুমদারের বাগানে থাকবেন, কনক বাবু ঐ বাগান তাঁদের জন্ত ভাড়া করেচেন।

রাজী। গোলমালের প্রয়োজন কি, সকল কাজ চুপি চুপি ভাল, আমার পায় পায় শত্রু।

ঘট। আমি আজ যাই।

রাজী। আমি একটা কথা জিজ্ঞাসা করি।

ঘট। বলুন না ?—সকল বিষয়ের গীমাংসা করে যাওয়া উচিত।

রাজী। এমন কিছু নয়—মেয়েটির বর্ণটি কেমন ?

ঘট। তরুণ তপন আভা বরণের ভাতি,
কাঁচাসোনা চাঁপা ফুল খেয়েচেন নাতি !
হেরে আভা, মনোলোভা, যোগীর মন টলে,

খেসারির ডাল যেন বাঁধা মলমলে ।
 নাসিকার শোভা হেরে চঞ্চল নয়ন,
 ঈষৎ অকণ লাজে হয়েছে বরণ,
 সরমে হেলিয়ে দৌহে করিতে বিহিত
 কানাকানি কানে কানে কানের সহিত ।
 অধরে ধরে না স্তম্ভা সতত সরস,
 ভিজছে শিশিরে যেন নব তামরস ।
 গোলাপি বরণ পীন পয়োধরদয়—
 বিকচ কদম্ব শোভা যাতে পরাজয়—
 বিরাজে বক্ষের মাঝে নিজ গরিমায়,
 স্থানাভাবে ঠেকাঠেকি সদা গায় গায় ;
 তাতে কিন্তু উরজের অঙ্গ না বিদরে,
 কমলে কমলে লেগে কবে দাগ ধরে ?
 গঠিত মৃবিমল কুচ কোমলতা সারে,
 নরম নিরেট তাই দেখ একেবারে ।
 চিকণ বসনে কুচ রেখেচে ঢাকিয়ে,
 কাম যেন তাবু গেড়ে আছে বার দিয়ে ।

রাজী । “কুচ হতে উচ্চ কেশরী মধ্যখান”—না হয় নি—

“কুচ হতে কত উচ্চ মেরু চূড়া ধরে,
 কঁাদে রে কলঙ্কিচাঁদ মুগ লয়ে কোলে”—

না মহাশয়, ভুলে গিয়েচি—তা এরূপ হয়ে থাকে, কালেজের
 জলপানিওয়ালারাও ঘটকের কাছে চম্কে যায় ।

ঘট । “কুচ হতে কত উচ্চ মেরু চূড়া ধরে ।
 শিহরে কদম্ব ডরে দাড়িস্ব বিদরে ॥”

রাজী । আপনি শাশুড়ীর কাছে সেরেসুরে নেবেন, বলবেন
 এ কবিতাটি আমি বলিচি ।

ঘট । শিকারী বিড়ালের গোঁপ দেখলে চেনা যায়—

আপনি যে রসিক তা আমি এক “মৌমাছি খোঁচাতেই” জানতে পেরেছি।

রাজী। “চাকের মদ্য মিষ্টি কি হইত,
মৌমাছি খোঁচা না যদি রইত।”

ঘটক মহাশয় ইটি আমার আপনার রচন।

ঘট। বলেন কি ?

রাজী। আজ্ঞা হাঁ।

ঘট। আপনি চম্পকলতার যোগ্য তরু, রাজযোটক হয়েছে।

রাজী। আপনি রাত্রে অন্ন আহার করে থাকেন ?

ঘট। আজ্ঞা, আমার দক্ষিণপাড়ায় যাওনের প্রয়োজন আছে, আমি কনক বাবুর ওখানে আহার করবো—কোন কথা প্রকাশ না হয়, কনক বাবু এর ভিতরে আছেন কেউ না জানতে পারে।

(প্রস্থান)

রাজী। আমার পরম সৌভাগ্য,—আমার রাবণের পুরী ধু ধু কছে, কামিনীর আগমনে উজ্জ্বল হয়ে উঠবে, (তাকিয়ার উপর চিত হইয়া চক্ষু মুদিত করিয়া) আহা ! কি অপক্লপ রূপ,—সোনার বর্ণ,—মোটামোটা—দ্বিতীয়ে বিয়ে হয়েছে—(নিদ্রা।)

নেপথ্যে। এই বেলা ফুটিয়ে দে, আমি সাপ ফেলবো এখন। (রাজীবের অঙ্গুলির গলিতে জানলা হইতে কাঁটা ফুটাইয়া দেওন।)

রাজী। বাবা রে গিচি—(অঙ্গে সোনার সাপ পতন) খেয়ে ফেলেচে—(নেপথ্যে সাপ টানিয়া লওন) এত বড় সাপ কখন দেখি নি (চিত হইয়া ভূমিতে পতন) একেবারে খেয়ে

ফেলেচে, করিয়েচে বিয়ে, ও রামমণি, ও রামমণি ও রামমণি, ওরে
আবাগের বেটী, ঝট করে আয়, জ্বলে মলাম মা রে—কেউটে
সাপে কামড়েচে, একেবারে মরিচি, শিগ্গির আয়, আমার গা
অবশ হয়েচে, আমার কপালে সুখ নাই, আমি এক দিন তার
মুখ দেখে মরতেম সেও যে ছিল ভাল—

রামমণির প্রবেশ

অঙ্গুলের গলিতে কেউটে সাপে কামড়েচে ।

রাম । ও মা তাই তো, রক্ত পড়্চে যে, ও মা আমি
কোথায় যাবো, ও মা বাবা বই আর যে আমার কেউ নাই—

রাজী । লোক ডাক্ জ্বলে মলেম, আহা ! সর্পাঘাতে
মরণ হলো । (দরজায় আঘাত)

রাম । ওগো তোমরা এস গো—(দ্বার উন্মোচন) আমার
বাবার কাটি ঘা হয়েচে ।

দুই জন প্রতিবাসীর প্রবেশ

প্রথম । তাই তো, খুব দাঁত বসেচে—

দ্বিতীয় । সাপ দেখেছিলেন ?

রাজী । অজগর কেউটে—আমার হাতে কামড়ালে আমি
দেখতে পেলেম, তার পর হা করে গলা কামড়াতে এল, লাফিয়ে
এসে নিচেয় পড়লেম ।

প্রথম । রামমণি, দৌড়ে তোদের কুয়ার দড়াগাছটা আন ।

(রামমণির প্রস্থান)

(দ্বিতীয়ের প্রতি) তুমি দৌড়ে রতা নাপ্তেকে ডেকে আন,
তার বাপ মরণকালে তার সাপের মন্ত্র রতাকে দিয়ে গিয়েচে,
সে মন্ত্র অব্যর্থসন্ধান ।

(দ্বিতীয়ের প্রস্থান)

রামমণির দড়া লয়ে পুনঃপ্রবেশ

রাম। ওগো নাপ্তেদের ছেলেকে ডাক গো, সে বড় মস্ত্র জানে গো—

প্রথম। দড়াগাছটা দাও (দড়া দিয়া হস্ত বন্ধন)।

রাম। (রাজীবের হস্তে চিমটি কেটে) লাগে ?

রাজী। আবার কাটো দেখি, (পুনর্ব্বার চিমটি কাটন)
কোই কিছুই লাগে না।

রাম। তবেই সর্ব্বনাশ হয়েছে, আমার পোড়া কপাল
পুড়েচে।

রাজী। আর কেউ মস্ত্র জানে না ?

প্রথম। রতার বাপের মস্ত্র সাক্ষাৎ ধনুতরি, সে মস্ত্র মরুবের
সময় আর কারো ছায় নি, কেবল রতাকে দিয়ে গিয়েচে।

রাজী। এমন সাপ আমি কখন দেখি নি—আমার
দৌহিত্রকে আন্তে পাঠাও, আমার গা চুলচে, আমার বোধ হচ্ছে
বিষ মাতায় উঠেছে—আহা ! কেবল প্রেমের অঙ্গুর হয়েছিল ;
রামমণি তোরে বলবো না ভেবেছিলাম, আমার সম্বন্ধের স্থিরতা
হয়েছিল, রবিবারে বউ ঘরে আসে ; আহা ! মরি কি আক্ষেপ,
লক্ষ্মী এমন ঘরে আসবেন কেন ?

রাম। আবার কে বুঝি টাকাগুলো ফাকি দিয়ে নেবে—

রাজী। মা ! যে নিতো তা আর্মি জানি—অন্তিম কালে
তোমার সঙ্গে কলহ করবো না, তুমি একটু গঙ্গাজল এনে আমার
মুখে দাও, আমার চক বুঁজে আস্চে—

রাম। বাবা ! তোমারে যে কত মন্দ বলিচি, বাবা !
তোমারে ছেড়ে থাকবো কেমন করে—

রতা নাপ্তে, নদীরাম, ভুবনমোহন এবং প্রতিবাসীর প্রবেশ

রাজী। বাবা রতন, তুমি শাপভ্রষ্টে নাপিতের ঘরে জন্ম

লয়েচ, তোমার গুণ শুনে সকলেই সুখ্যাতি করে, তোমার কল্যাণে আমার বৃদ্ধ শরীর অপমৃত্যু হইতে রক্ষা কর।

রতা। (দংশন অবলোকন করিয়া) জাত সাপের দাঁত—

রেতে কাটে জাত সাপ

রাখতে নাহে ওঝার বাপ ॥

তবে বন্ধনটা সময়-মত হয়েচে ইতে কিছু ভরসা হচ্ছে—একগাছ মুড়ো খ্যাওরা আনুন।

(রামমণির প্রস্থান)

আপনার গা কি ঝিম্ ঝিম্ করে আসচে ?

রাজী। খুব ঝিম্ ঝিম্ কচ্ছে, আমি যেন মদ খেইচি !

রতা। যম বুঝি ছাড়েন না।

মুড়ো ঝাঁটা হস্তে রামমণির পুনঃপ্রবেশ

ও এখন রাখ, দেখি চপেটাঘাতে কি কন্তে পারি। (আপনার হস্তে ফুঁ দিয়া রাজীবের পৃষ্ঠে তিন চপেটাঘাত) কেমন মহাশয় লাগে ?

রাজী। রতন লাগে বুঝি—বড় লাগে না।

রতা। তবে সংখ্যা বৃদ্ধি কন্তে হলো (সাত চপেটাঘাত)।

রাজী। লাগে যেন।

রতা। ঠিক্ করে বলো—যেন বিষ থাকতে লাগে বলে সর্বনাশ কর না।

রাজী। আমার ঠিক্ মনে হয় না, আবার মারো।

রতা। আমার হাত যে জ্বলে গেল—(প্রতিবাসীর প্রতি) মহাশয় মাত্তে পারেন, আমি আপনার হস্ত মন্ত্রপূত করে দিচ্ছি।

প্রথম। না বাপু আমি পারবো না—এই ভুবনকে বলো।

রতা। ভুবন তোমার হাত দাও তো। (ভুবনের হস্তে ফুঁ দেওন) মার।

ভুবন। (স্বগত) আমাদের ভাত পচিয়েচ, আমাদের একঘরে করেচ—(প্রকাশে) ক চড় মাত্তে হবে ?

রতা। তিন চড়।

ভুবন। (গণনা করে চপেটাঘাত) এক—দুই—তিন—চার—পাঁচ—

প্রথম। আর কেন।

রতা। হোক, তবে সাতটা হোক।

ভুবন। এই পাঁচ—এই ছয়—এই সাত।

রতা। কেমন মহাশয় লাগ্চে ?

রাজী। চপেটাঘাতে পিট ফুলে উঠেচে ও তার উপরে মাছে, আমি কিছই বোধ কত্তে পাচ্ছি নে।

রতা। মূল মন্ত্র ভিন্ন বিষ যায় না—(মন্ত্র পাঠ)

এলো চুলে বেনেবউ আলতা দিয়ে পায়।

নোলোক নাকে, কলসী কাঁকে, জল আনতে যায় ॥

আঁচোল বয়ে, উঠলো গিয়ে, হল্লে দে সেপো ব্যাং।

ঘুমের ঘোরে, কামড়ে ধরে, তার একটা ঠ্যাং ॥

তাইতে সতী, গর্ভবতী, পতি নাইকো ঘরে।

হায় যুবতী, মৌনবতী, বাক্য নাহি সরে ॥

দৈবযোগে, অতুরাগে, সাপের ওঝা যায়।

হেঁসে হেঁসে, কেশে কেশে, তার পানেতে চায় ॥

কুলের নারী, বলতে নারি, পেটে দিলে হাত।

ওঝার কোলে, বিলের জলে, কল্যে গর্ভপাত ॥

হাত পা হলো বেঙ্গের মত মাতুষের মত গা।

গলা হলো হাড়গিলের মত, শূয়োরের মত হাঁ।

মা পালালো, বাপ পালালো, রইলো কচি খোকা।

কচ্‌মচিয়ে চিবিয়ে খেলে দশটা শুঁয়োপোকা ॥

ঘোড়া কেনো পুড়িয়ে গেলে কেঁচো দিয়ে তাতে।

আঙ্গুলে ধল্লো কেউটে দুটো, গক্‌রো ধল্লো দাঁতে ॥

উড়ে এলো গরুড় পাকি আকাশের কাজ ফেলে ।

এক ঠোকোরে নিয়ে গেল শূয়োরমুখো ছেলে ॥

আজুলগুলো রইল পড়ে খগপতির বরে ।

চেষ্টে ছুলে মুড়ো ঝাঁটা ওবার বাপে করে ॥

ঝাঁটার চোটে, আগুন উঠে, কেউটের ভাঙ্গে ঘাড় ।

হাড়ির ঝি, পেঁচোর মার আজ্ঞা, শিগ্গির ছাড় ॥

(তিন ঘা ঝাঁটা প্রহার) গা কি ঢুল্চে ?

রাজী । বাবা রতন, তুমি ও বেটীর নামটা বল না ।

রাম । মন্ত্রে আছে তা কি করবে—তুমি আবার মন্ত্র পড়ো ।

রাজী । এবার ও নামটা মনে মনে বলো ।

রাম । রোগীতে মন্ত্র না শুন্লে কি মন্ত্র ফলে ?

রতা । চুপ কর গো—(রাজীবের মুখের কাছে ঝাঁটা নাড়িয়া পুনর্বার মন্ত্র পাঠানতর তিন ঘা ঝাঁটা প্রহার করিয়া)
কিরূপ বোধ হয় ?

রাজী । আমার বাপু গা ঘুর্চে, বিবে ঘুর্চে কি ঝাঁটায়
ঘুর্চে তা আমি বলতে পারি নে—শেষের ঝাঁটাগুলো বড়
লেগেচে ।

রতা । আর ভয় নাই—(একটি ঝাঁটার কাটি ভাঙ্গিয়া
আঙ্গুলের ঘা মুখে ফুটাইয়া দেওন)

রাজী । বাবা রে মরিচি, জ্বালাটা একটু থেমেছিল, আবার
জ্বালিয়ে দিলে, বড় জ্বালা কছে, মলেন ।

রতা । বাঁচলেম—এখন দশ কলসী কুয়ার জল দিয়ে নাইয়ে
আনো ।

(রাজীব, রামমণি ও প্রতিবাসীদিগের প্রস্থান)

ভুবন । আমি ভাই ব্যাটাকে খুব মেরেচি ।

রতা। সে বোতলটা কোই ?

নসী। এই যে।

রতা। (বোতল গ্রহণ করিয়া) ব্যাটাকে এই আরোকটি খাইয়ে যাব।

ভুবন। কিসের আরোক ?

রতা। এতে ভাঁটপাতার রস আছে, শিউলিপাতার রস আছে, বুড়ো গোকুর চোনা আছে, ভ্যাণ্ডার তেল আছে, পঁয়াজ রসুনের রস আছে, কুইনাইন আছে, লবণ আছে ; এর নাম “নরামৃত”।

নরামৃত কল্যে পান।

সশরীরে স্বর্গে যান ॥

নরামৃতের সহস্র গুণ—

বাসি পেটে বাঁজা বউ নরামৃত খায়।

সাত ছেলে, পায় কোলে, পতি পড়ে পায় ॥

ভুবন। হরে শু ডির দোকান থেকে একটু মদ দিলে হত।

রতা। আমি সে মত করেছিলাম, নসী বল্যে বুড়োর ধর্ম নষ্ট হবে।

নসী। চুপ্ কর, আস্চে।

রাজীব এবং প্রতিবাসিদ্বয়ের প্রবেশ

রতা। হস্তের বন্ধন খুলে দেন, আমি নরামৃত খাওয়াই।

দ্বিতীয়। (হস্তের বন্ধন খুলিয়া) তোমার বাপের সেই আরোক বটে ?

রতা। আজ্ঞা হ্যাঁ—(রাজীবের গালে আরোক ঢালিয়া দেওন)।

রাজী। ও রামমণি—ওয়াঃ কি খাওয়ালে—ও রামমণি,

ওরে জল নিয়ে আয়, গন্ধ দেখ, ওয়াঃ ওয়াঃ মলেম ; ও রামমণি
ওরে নেবুর পাতা নিয়ে আয়—ওয়াঃ ।

প্রথম । ও বড় মাতব্বর ঔষধি, উটি উদরে ধারণ করে
রাখুন ।

রাজী । ও মা গেলেম, আমার সাপের কামড় যে ভাল ছিল
—ওয়াঃ—আমার মরা যে ভাল ছিল—গন্ধে মরে গেলেম, নাড়ী
উঠলো—ওয়াঃ ওয়াঃ ।

রতা । নির্ঝ্যাধি হয়েচেন, ঔষধ বেশ ধরেচে ।

রামমণির প্রবেশ

বাড়ীর ভিতর লয়ে যাও—রাত্রিতে কিছু আহাৰ দেবে না,
দুই তিন বার দাস্ত হলেই মঙ্গল, বিষ একেবারে অন্তর্ধান
করবে ।

(রামমণি, রাজীবের এক দিকে, অপর সকলের অপর দিকে প্রস্থান)

ভৃত্যর গভীক্ষ

রাজীব মুখোপাধ্যায়ের রসুই ঘরের রোয়াক

রামমণি ও গৌরমণির প্রবেশ

রাম । টাকায় না হয় কি ? টাকা নিয়ে মেয়ে
মেচোবাজারে বেচ্তে পারে, বুড়ো বরকে দিতে পারে না ?

গৌর । আমার বোধ হয়, ও পাড়ার ছোঁড়ারা, মিছেমিছি
সম্বন্ধ করেছে ; মেয়ে টেয়ে সব মিথ্যে ।

রাম । আমি গয়লাবউকে কনক বাবুর কাছে পাঠিয়ে-
ছিলেম, তিনি বল্যেন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ মুন্নি করবে, তাইতে একটি

মেয়ে স্থির করে দিইচি, আমার এই জন্তে বিশ্বাস হচ্ছে, তা নইলে কি আমি বিশ্বাস করি।

গৌর। মেয়েটির না কি বয়েস হয়েছে ?

রাম। যত বয়েস হক, বাবার সঙ্গে কখনই সাজবে না—তার বৃদ্ধি মা নেই, তা থাকলে কি এমন বুড়ো বরকে বিয়ে দেয়। একাদশীর জ্বলন্ত আগুনে কাঁচা মেয়ে ফেলে।

গৌর। আহা! দিদি! মা বাপ যদি একাদশীর জ্বালা বুঝতেন তা হলে এত দিন বিধবা বিয়ে চলত।

রাম। গৌর, বিধবা বিয়ে চলিত হলে তুই বিয়ে করিস্ ?

গৌর। আমার এই নবীন বয়স, পূর্ণ যৌবন, কত আশা কত বাসনা মনের ভিতর উদয় হচ্ছে, তা গুণে সংখ্যা করা যায় না—কখন ইচ্ছা হয় জীবনাধিক প্রাণপতির সঙ্গে উপবেশন করে প্রাণগর্ভ কথোপকথনে কাল যাপন করি; কখন ইচ্ছা হয়, পতির প্রীতিজনক বসন ভূষণে বিভূষিত হয়ে স্বামীর কাছে বসে তাঁকে ভাত খাওয়াই; কখন ইচ্ছা হয় একবয়সী প্রতিবাসিনীদের সঙ্গে ঘাটে গিয়ে নিজ নিজ প্রাণকান্তের কোতুককথা বলতে বলতে স্নান করি; কখন ইচ্ছা হয় আনন্দময় কচি খোকা কোলে করে স্তনপান করাই; আর ছেলের মাতায় হাত বুলাতে বুলাতে ঘুম পাড়াই; কখন ইচ্ছা হয় পুত্রকে পালকিতে বসিয়ে জিজ্ঞাসা করি “বাবা তুমি কোথা যাচ্ছো,” আর পুত্র বলেন “মা আমি তোমার দাসী আনতে যাচ্ছি,” কখন ইচ্ছা হয় মায়াময়ী মেয়ের সাথে পাড়ার মেয়েদের নিমন্ত্রণ করে কোমরে আঁচল জড়িয়ে পরমানন্দে পরমাঙ্গ পরিবেশন করি। দিদি! ভাল খেতে, ভাল পুতে, ভাল করে সংসারধর্ম কত্তে কার না সাধ যায় ?

রাম। আহা! পরমেশ্বর অনাথিনী করেচেন কি করবে দিদি বলো।

গৌর। দিদি! বালিকা বিধবাদের কত যাতনা— একাদশীর উপবাসে আমাদের অঙ্গ জ্বলে যায়, পেটের ভিতর পাঁজার আগুন জ্বলতে থাকে, জ্বর বিকারে এমন পিপাসা হয় না। একখান থাল নিয়ে পেটে দিই, তাতে কি জ্বালা নিবারণ হয়! দ্বাদশীর দিন সকালে গলা কাটের মত শুকিয়ে থাকে, যেমন জল ঢেলে দিই তেমনি গলা চিরে যায়, তার জন্তে আবার কদিন ক্লেশ পেতে হয়। আমি যখন সধবা ছিলাম, তখন তিন বার ভাত খেতাম, এখন একবার বই খেতে নাই; রেতে খিদেয় যদি মরি তবু আর খেতে পাব না। দেখ্ দিদি এ সব পরমেশ্বর করেন নি, মানুষে করেছে, তিনি যদি কভেন তবে আমাদের ক্ষুধা, পিপাসা, আশা, বাসনা স্বামীর সঙ্গে ভস্ম হয়ে যেতো।

রাম। গৌর! তুই প্রথম প্রথম কোন কথা বলতিস্ নে, এখন তোর এত ক্লেশ বোধ হচ্ছে কেন বল্ দেখি?

গৌর। দিদি, প্রথম প্রথম প্রাণপতির শোকে এমনি ব্যাকুল হয়েছিলাম আর কোন ক্লেশ ক্লেশ বোধ হত না; দিদি বিধবা হওয়ার মত সর্বনাশ তো আর নাই, তাতেই তো আগে সমরণে যাওয়া পদ্ধতি ছিল, প্রত্যহ একটু একটু করে মরার চাইতে একেবারে মরা ভাল।

রাম। আহা! যিনি সমরণের পণ্ডি উঠিয়ে দিলেন, তিনি যদি বিধবা বিয়ে চালিয়ে যেতেন তা হলে বিধবাদের এত যন্ত্রণা হত না।

গৌর। যে দিন পতি মলেন সে দিন মনে করেছিলাম, আমি প্রাণকান্তবিরহে এক দিনও বাঁচবো না, আর প্রতিজ্ঞা

কল্লেম অনাহারেই মরুবো—কিন্তু সময়ে শোকে মাটি পড়ে, এখন আর আমার সে ভাব নাই—আমি কি নির্ভুর, যে পতি আমাকে প্রাণাপেক্ষাও ভাল বাসতেন, আমি সেই পতিকে একেবারে বিস্মৃত হইচি! দিদি, আমার প্রাণপতি আমাকে অতিশয় ভাল বাসতেন, আমিও তাঁর মুখ এক দণ্ড না দেখলে বাঁচতেম না—দিদি, বিধবা বিয়ে চলিত হলেও আমি আর বুঝি বিয়ে কত্তে পারুবো না।

রাম। অনেক মেয়ে দ্বিতীয়ে বিয়ে না হতে বিধবা হয়েছে, তারা স্বামী কখন দেখি নি, তাদের বিয়ে দিলে দোষ কি?

গৌর। ছোট মেয়েটিই কি, আর বড় মেয়েটিই কি, বিধবা বিয়েতে দোষ নাই। বিধবা বিয়ে চলে গেলে কেউ বিয়ে করবে কেউ করবে না, এখন পুরুষদের মধ্যেও তো অমনি আছে, মাগ্ মলে কেউ বিয়ে করে, কেউ বিয়ে করে না, কিন্তু তা বলে তো এমন কিছু নিয়ম নাই যে এত বয়সে দ্বিতীয় পক্ষে বিয়ে হবে, এত বয়সে দ্বিতীয় পক্ষে বিয়ে হবে না। সকল দেশে বিধবা বিয়ের রীতি আছে, আমাদের শাস্ত্রে বিধবার বিয়ে দেওয়ার মত আছে, সেকালে কত বিধবা বিয়ে হয়েছে, রামায়ণে শোনো নি বালি রাজা মলে তারার বিয়ে হয়েছিল, রাবণের রাণী মন্দোদরী বিধবা হয়ে বিয়ে করেছিল—সব লোক মূর্খ, কেবল আমার বাবা আর কলকাতার বলদ পঞ্চানন পণ্ডিত।

রাম। বাবা বাহাত্তুরে হয়েছেন, ওঁর কিছু জ্ঞান আছে, উনি সেদিন স্কুলের পণ্ডিতের সঙ্গে বিচার কত্তে কত্তে বলেন বিধবারা বরঞ্চ উপপতি কত্তে পারে তবু আবার বিয়ে কত্তে পারে না—আমার তিন কাল গেচে এক কাল আছে আমার ভাবনা ভাবি নে—বাবা যদি আপনার বিয়ের উয্যুগ না করে তোর বিয়ের উয্যুগ কত্তেন তা হলে লোকেও নিন্দে কর্তো না।

আর তোর পাঁচটা ছেলে পিলে হতো সুখে সংসারধর্ম করতে
পাতিসু, হাড়িনীর হালে থাকতে হতো না।

গৌর। সতীত্বের মহিমা যে জানে, সে সধবাই হক্ আর
বিধবাই হক্ প্রাণপণে সতীত্ব রক্ষা করে, আর যে সতীত্বের
মহিমা জানে না সে পতি থাকলেও কুপথে যায়, পতি না
থাকলেও কুপথে যায়। বাবা ভাবেন কেবল উপপতি নিবারণের
জন্তে বিধবা বিয়ের আন্দোলন হচ্ছে।

সুশীলের প্রবেশ

সুশী। ছোট মাসি! এই পুস্তকখানি আপনার জন্তে
এনিচি।

গৌরমণির হস্তে পুস্তক দান

রাম। সুশীল আজ কি যাবে?

সুশী। আমি কি থাকতে পারি, কাল আমাদের কালেজ
খুলবে।

গৌর। তোমাদের ইংরাজি পড়া হয় না।

সুশী। হয় বই কি—এখন সংস্কৃত কালেজে ইংরাজিও পড়া
হয়, সংস্কৃতও পড়া হয়।

গৌর। মেজদিদিকে বালো, বাবা কারো কথা শুন্বেন
না, বিয়ে করবেন।

সুশী। তোমরা যেমন পাগল তাই বিয়ের কথা বিশ্বাস
কচ্চো—আমি আর একদিন থাকলে কোন্ ছোড়া ঘটক সেজেচে
ধরে দিতে পার্তেম।

রাম। না বাবা মিছে নয়, আমি দেখিচি ঘটক ভিন্দেশি;
এ গাঁর কেউ না।

সুশী। বেশ তো বিয়ে করেন তোমাদেরই ভাল, তোমরা তিন বৎসর মাতৃহীন হয়েচ আবার মা পাবে।

গৌর। তুমি যাকে বিয়ে করে আনবে সেই আমাদের মা হবে, বাবা যাকে বিয়ে করে আনবেন সে ছোট লোকের মেয়ে, সে কি আমাদের স্থল দেবে, না আমাদের স্নেহ করবে!

সুশী। তোমরা নিশ্চিত থাক, ঠাকুরদাদার কখনই বিয়ে হবে না—

পেঁচোর মার প্রবেশ।

এই তোমাদের মা এয়েচে—কেমন পেঁচোর মা তুই মাসিমাদের মা হতে এইচিস্ না?

পেঁচো। মোর তো ইচ্ছে; বুড়ো যে মোরে দেক্লি কেম্ড়ে খাতি আসে।

গৌর। ও মা পোড়ারমুখো মাগী বলে কি!

রাম। পাগলের কথায় তুই আবার কথা কচ্চিস্।

সুশী। ও পেঁচোর মা, তুই বুড়ো বামুনকে বিয়ে করবি?

পেঁচো। মুই তো আজি আছি, বুড়ো যে আজি হয় না।

গৌর। মাগী বুঝি পাগল হয়েচে—হ্যাঁলা পেঁচোর মা তুই যে ডুম্নি, বামনের ছেলেবেলা বিয়ে করবি কেমন করে?

পেঁচো। ডুম্নি বাম্নিতি তপাতট কি? তোমরাও প্যাট জলে উট্লি খাতি চাও, মোরাও প্যাট জলে 'উট্লি খাতি চাই; তোমরাও গালাগালি দিলি আগ্ কর, মোরাও গালাগালি দিলি আগ্ করি; তোমার বাবা মরিলেও বুকি বাঁশ, মুই মলিও বুকি বাঁশ; তাঁনারও দাঁত পড়েচে, মোরও দাঁত পড়েচে, তবে মুই কোন্ হলাম কিসি?

রাম। আ বিটী পাগ্লি, বামুনের মর্যাদা জান না—
বাবার গলায় একগাছ দড়ি আছে দেখ নি?

পেঁচো। দড়ি থাকুলি কি মোরে বিয়ে কত্তি পারে না ?
তিতে ডোমের ঐঁড়ে শোর্ডার গলায় যে দড়ি আছে, মোর
ধাড়ী শোর্ডার গলায় যে দড়ি নেই, মোর ধাড়ীডের তো ছানা
হতি লেগেচে ।

গৌর। চুপ্ কর্ আবাগের বেটা—সুশীলকে ভাত দাও
দিদি ।

সুশী। ঠাকুর দাদা আসুন, একত্রে খাব ।

রাম। বাবকে বিয়ে কত্তে তোর যে বড় ইচ্ছে হলো ?

পেঁচো। ঠাকুরবরের বরে বুড়ো বামন যদি মোর বর হয়,
মুই ন কড়ার সিল্লি দেব ।

রাম। বাবা তোরে কিছু বলেচে না কি ?

পেঁচো। বুড়ো কি মোরে দেক্তি পারে ?—মুই স্বপোন
দেখিচি, আর নাপিৎগার ছেলে মোরে বলেচে ।

গৌর। কি স্বপোন দেখিচিস্ ?

পেঁচো। ছাল সাক্কি—মোরে য্যান বুড়ো বামন বে কচ্চে,
মুই য্যান ওনার কোলে ছেলে দিচ্চি ।

রাম। এ মাগী বাবার চেয়ে ক্ষেপে উঠেচে ।

পেঁচো। স্বপনের কথা অ্যাট্টা ছুটো সত্যি হয়, মুই
ভাব্তি ভাব্তি যাতি নেগিচি, মোরে ফতা নাপ্তে ডাক্লে ।

সুশী। ফতা কি ?

পেঁচো। মুই ও নামডা ধত্তি পারি নে, মোর মিন্সের নামে
বাদে ।

গৌর। মর মাগী হাবি—তার নাম হলো রামজি এর নাম
হলো রতা ।

পেঁচো। মা ঠাকুরোণ ভেবে ছাকো, অতা বল্তে গেলি
তানার নাম আসে ।

সুশী । আচ্ছা আসে আসে, ফতা কি বলেচে বল ।

পেঁচো । ফতা বল্যে, পেঁচোর মা তোর কপাল ফিরেচে, নগোদ্বিপির ভস্চাজ্জি বস্তা দিয়েচে তোর সাথে বামনের বিয়ে হবে ।

রাম । নবদ্বীপের পণ্ডিতরা ঘাস খায়, এমনি ব্যবস্থা দিতে গিয়েচে ।

পেঁচো । ট্যাকা পালি তানারা গোরু খাতি বস্তা দিতি পারে, মোর বের বস্তা তো তুশ্চু, কথা ।

গৌর । আচ্ছা বাছা তুই এখন যা, বাবার আস্বেবর সময় হয়েচে আবার তোরে দেখে গালে মুখে চড়িয়ে মরবেন ।

পেঁচো । স্বপোন যদি ফলে ।

ঝোল্‌বো তানার গলে ॥

হাতে দেব রুলি ।

মোম দেব চুলি ॥

ভাত খাব থালা থালা ।

তেল মাক্‌বো জালা জালা ॥

নটের মুকি দিয়ে ছাই ।

আতি দিনি শুয়োর খাই ॥

রাম । মাগী একেবারে উন্মাদ হয়েচে ।

সুশী । ই্যা রে পেঁচোর মা শূকরের মাংস কেমন লাগে ?

পেঁচো । বুনো নের্কোল খ্যায়েচো ?

সুশী । খেইচি ।

পেঁচো । তবিই খ্যায়েচো ।

গৌর । দূর আবাগের বেটী ।

পেঁচো । মাঠাক্‌রোণ আগ কর ক্যানো, শূয়োরের মাংসো কলি না পেত্যয় যাবা ঠিক্‌ নের্কোলের মতো খাতি ।

রাম। পেঁচোর মা তুই যা, তা নইলে আবার বাবার কাছে মার খাবি।

পেঁচো। মুই অ্যাটটা শূয়োরের ট্যাং ঝলসা পোড়া করিচি, তেল নুন আবানে খাতি পাচ্চি নে, মোরে এটুট তেল নুন দাও মুই যাই।

(তৈল লবণ গ্রহণান্তর পেঁচোর মার প্রশ্নান)

রাম। আমার ব্রতটা পচে গেল তবু বাবা ছুটি টাকা দিতে পারলেন না, শুন্ট ঘটক মিন্সেকে সাড়ে বারো গুণা টাকা দিয়েচেন।

সুশী। বিয়ে যত হবে তা ভগবান্ জানেন, টাকাগুলিন কেবল অনর্থক অপব্যয় হচ্ছে।

রাজীবের প্রবেশ

রাজী। (আসনে উপবেশন করিয়া) তুমি কি এখানে ছুদিন থাকতে পার না; আজো তো নাতবউ হয় নি যে কান মলে দেবে!

রাম। গৌর, তুই পান তৈয়ের কর গে আমি ভাত আমি।

(রামমণি ও গৌরমণির প্রশ্নান)

রাজী। তোমার জলপানি কোন্ মাস হতে পাবে?

সুশী। গত মাস হতে পাব।

রাজী। ক টাকা করে দেবে?

সুশী। আট টাকা।

রাজী। উপ্রি কি আছে?

সুশী। যারা সত্যের মাহাত্ম্য জানে, তারা উপ্রি কাকে বলে জানে না।

রাজী। অপর লোকের কাছে এইরূপ বলতে হয় কিন্তু আমার কাছে গোপন করার আবশ্যক কি ?

শুশী। আপনি বিবেচনা করেন আমি মিথ্যা কথা বলে থাকি।

রাজী। দোষ কি, তোমাদের এ কালে কেমন এক রকম হয়েচে, মিথ্যা কথা কবে না, ভালতেও না, মন্দতেও না—যখন দাঁও প্যাঁচের দ্বারা অর্থ লাভ হয় তখন মিথ্যা বলতে দোষ নাই। আমি তো আর সিঁদকাটি গড়িয়ে চুরি কত্তে বল্চি নে। কলমের জোরে কিম্বা মোড় দিয়ে যে টাকা নিতে পারে সে তো বাহাদুর।

শুশী। আপনি যেরূপ বিবেচনা করেন, আমার কোনরূপ প্রতারণা অথবা মিথ্যায় মন যায় না। যবনের অন্ন খেতে আপনার যেরূপ ঘৃণা হয়, আমার মিথ্যা প্রবঞ্চনায় সেইরূপ ঘৃণা হয়।

রাজী। তোমার বাপ অতি মূর্থ তাই তোমারে কালেজে পড়তে দিয়েচে—কালেজে পড়ে কেবল কথার কাণ্ডেন হয়, টাকার পন্থা দেখে না—সৎপরামর্শ দিতে গেলেম একটা কতুভর করে বস্লে।

শুশী। আপনি অন্তায় বলেন তা আমি কি করবো—জলপানি আট টাকা পাই তাতে আবার উপরি পাবো কি ?

রাজী। আরে আমি মল্লিকদের বাড়ী পাঁচ টাকা মাইনেতে পঞ্চাশ টাকা উপার্জন করিচি। যদি কেবল পাঁচ টাকার নির্ভর কর্তেম তা হলে বাড়ীও কত্তে পাত্তেম না, বাগানও কত্তে পাত্তেম না, পুকুরও কত্তে পাত্তেম না—একবার আমারে চুন কিন্তে পাঠিয়েছিল আমি দরের উপর কিছু রাখ্লেম আর বালি মিস্য়ে কিছু পেলেম—এরূপ সকলেই করে থাকে, তুমিও উপরি পেয়ে থাকো, পাছে বুড়ো কিছু চায় তাই বল্চো না, বটে ?

সুশী । হ্যাঁ উপ্রি পেয়ে থাকি ।

রাজী । কত ?

সুশী । রবিবার আর গ্রীষ্মের অবসর ।

রাজী । সে আবার কি ?

সুশী । এ সময় কালেজে যেতে হয় না কিন্তু জলপানি পাই ।

রামমণির ভাত লইয়া প্রবেশ

রাজা । দাও ভাত দাও—ওদের সঙ্গে আমাদের আলাপ করাই অনুচিত ।

রাম । (ভাত দিয়া) বেদ্নাটা সেরেচে ?

রাজী । না আজো টন্ টন্ কচ্ছে ।

সুশী । পায় কি হয়েছে ।

রাম । পাড়ার চৌড়ারা খেপিয়েছিল, তাদের তাড়া করে গিয়েছিলেন, খানায় পড়ে পাটা ভেঙ্গে গিয়েচে ।

রাজী । বিকাল বেলা একটু চুন হালুদ করে রাখিস্ ।

রাম । রাখবো । অত্যা বুড়ো শরীর বড় লাগন লেগেচে—
তা বাবা তুমি রাগ কর কেন, পেঁচোর মা হলো ডোম, পেঁচোর
মারে তুমি বিয়ে করতে গেলে কেন ?

রাজী । তুইও গোল্লাই গিইচিস্, তুইও লাগলি, তুইও
খ্যাপাতে আরম্ভ করলি—খা বিটী ভাত খা । (ছুই হস্ত দ্বারা
রামমণির অঙ্গে অন্ন ছড়াইয়া দেওন) খা আবাগের বিটী, ভাতও
খা, আমারেও খা —

(বেগে প্রস্থান)

সুশী । এমন পাগল হয়েচেন ।

রাম। এমন পোড়া কপাল করেছিলেন—ঘর দোর সব
সগড়ি হয়ে গেল।

সুশী। যাই আমি তাঁকে শান্ত করে আনি।

রাম। যাও—আমি না নাইনে হেন্সেলে যেতে পারবো না।

(উভয়ের প্রস্থান)



দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

বাগানের আটচালা

ভুবন, নসীরাম এবং কেশবের প্রবেশ

কেশব। ঘটকটা পেলে কোথায় ?

ভুব। ও ইনিস্পেক্টর বাবর কাছে এসেচে : উমেদার, স্কুলের পণ্ডিত প্রার্থনা করে।

কেশ। ও যেরূপ বুদ্ধিমান্ সর্বত্রওকে কর্ম দেওয়া উচিত।

রতা নাপতে এবং লোক চতুষ্টয়ের প্রবেশ

রতা। বর আসূবের সময় হয়েছে আমরা সাজিগে।

ভুব। এঁদের বাড়ী কোথায় ?

রতা। সে কথা কাল বলবো—ইনি হবেন কনের কাকা, ইনি হবেন কনের মেসো, ইনি হবেন কনের দাদা, ইনি হবেন পুরোহিত।

কেশ। আমি ভাই ঠাকুর্ষি সাজবো, তা নইলে ব্যাটার সঙ্গে কথা কওয়া যাবে না।

রতা। আচ্ছা তুমি হবে বড় ঠাকুর্ষি, ভুবন হবে কনের বিরান, নসীরাম হবেন শালাজ। আমি ত ছাই ফাল্তে ভাঙ্গা কুলো আছি, বড়ো ব্যাটার মাগ সাজবো।

কেশ। আমাদের অধিক খরচ হবে না, বড় জোর দশ টাকা, আমরা একটা চাঁদা করে দেব। বড়ো যে টাকা দিয়েচে

তা ওর মেয়ে ছুটকে দেব, তাদের ভাল করে খেতেও দেয় না।

রতা। গিল্‌টিকরা গহনায় যা খরচ হয়েছে আর খরচ কি। এস আমরা যাই (লোক চতুষ্টয়ের প্রতি) আপনাদিগের যেরূপ বলে দিইচি সেইরূপ করবেন।

(লোক চতুষ্টয় ব্যতীত সকলের প্রস্থান)

কাকা। রতা নাপ্তে ভারি নকুলে।

মেসো। বৃড় ব্যাটা যেমন নষ্ট তেমনি বিয়ের জোগাড় হয়েছে।

দাদা। বেশ বাসরঘর সাজিয়েছে।

ঘটক এবং বরবেশে রাজীবের প্রবেশ

গদির উপর রাজীবের উপবেশন

কাকা। এই কি বর, কি সর্বনাশ, ঘটক মহাশয় সব কত্তে পারেন—সোনার চম্পক এই মড়ার হাড়ে অর্পণ করবো, আমি ত পারবো না।

ঘট। মহাশয় পাঁচ দিক্ বিবেচনা করুন—

কাকা। রাখো তোমার পাঁচ দিক্, দশ দিক্ হলেও মড়ি-পোড়ার ছেঁড়া মাজুরে মেয়ে দিতে পারবো না—দাদারি যেন পরহ্লাক হয়েছে, আমি ত জীবিত আছি, চম্পক আমার দাদার কত সাধের মেয়ে, শ্মশানঘাটের শুকনা বাঁশে সেই মেয়ে সম্প্রদান করবো? বলেন কি? এমন সর্বনাশ করেচেন, এই জন্তে দাদা আপনাকে বন্ধু বলতেন—আরে টাকা! টাকা খেয়ে আমাদের এই সর্বনাশ কল্যেন।

দাদা। খুড়া মহাশয় এখন উতলা হওনের সময় নয়।

রাজী। বাবা তুমিই এর বিচার কর।

ঘট। ইনি তোমার শালা, তোমার শ্বশুরের জ্যেষ্ঠ পুত্র।

রাজী। তবে ত আমার পরম বন্ধু—দাদা তুমি আমার মেগের ভাই, মাতার মামুলি, কপালের তিলক, আমি তোমার খড়মের বোলো, তোমার ইংরাজি জুতার ফিতে, দাদা আমার হয়ে তুমি ছুটো বলো তা নইলে আমি ঘাটে এসে দেউলে হই, আমার গোয়ালপাড়ার সরষের নৌকা হাটখোলার নিচেয়ে ডোবে।

কাকা। আহা মেয়ে ত না যেন সিংহবাহিনী—ছঃসময় পেয়ে ঘটক মহাশয় কালসর্প হলেন।

দাদা। যখন কথা দেওয়া হয়েছে বিবাহ দিতে হবে।

রাজী। মরদুকি বাং
হাতীকি দাঁং।

কাকা। তা হলো ভাল তোমরা যেমন বিধবা বিবাহের সহায়তা করে থাক তেমনি হরায় বিধবা বিবাহ দিতে পারবে।

দাদা। মুখোপাধ্যায় মহাশয় এমন কি বুদ্ধ হয়েছেন যে সহসা মৃত্যুর গ্রাসে প্রবেশ করবেন। যদি মরেন চম্পকের পুনর্ব্বার বিবাহ দেওয়া যাবে, তাতে মুখোপাধ্যায় মহাশয় অসম্মত নন।

রাজী। তা তো বটেই, বিধবা বিবাহ দেওয়া অতি কর্তব্য, সকল ভদ্রলোকের মত আছে, কেবল কতকগুলো খোশামুদে বৃড়, বকেয়া, বার্ষিকখেগো বিজ্ঞাভূষণ বিপক্ষতা কচ্ছে।

কাকা। বাবাজির দেকুচি যে বিধবা বিবাহে বিলক্ষণ মত। শালা ভগিনীপতিতে মিলবে ভাল।

রাজী। নব্য তত্ত্বের সকলেরি মত আছে।

কাকা। তোমাদের যেকোন মত হয় কর, আমি আর বাড়ী ফিরে যাব না, আমি তীর্থ পর্য্যটন করবো।

দাদা। যখন সম্বন্ধের স্থিরতা হয় তখন আপনি অমত করেন নি, এখন এরূপ করা কেবল ধাষ্টমো প্রকাশ।

রাজী। “ভাবিতে উচিত ছিল প্রতিজ্ঞা যখন”।

ঘট। ছোটবাবু কিঞ্চিৎ বয়স অধিক হয়েছে বলে এমন উতলা হচ্ছেন কেন, বরের আর আর অনেক গুণ আছে। বিষয় দেখুন, বিদ্যা দেখুন, রূপ দেখুন, রসিকতা দেখুন। বন্ধুর মেয়ে বলে আমাদেরো স্নেহ আছে আমি অপাত্রে অর্পণ করছি নে।

পুরো। ছোটবাবুর সকলি অত্যায়া। বাকুদান হয়েছে, গাত্রে হরিদ্রা দেওয়া হয়েছে, নান্দীমুখ হয়েছে, বরপাত্র সভায় উপস্থিত, এখন উনি অমঙ্গলজনক বিবাদ উপস্থিত করে শুভ কন্মের বিলম্ব হচ্ছেন—করুন লক্ষ কথা বাতীত বিবাহ হয় না।

মেসো। পুরোহিত মহাশয়ের অনুমতি হয়েছে, ছোটবাবু আর বিলম্বের আবশ্যিকতা নাই, ছাষ্টচিত্তে কন্যা সম্প্রদান কর।

কাকা। আচ্ছা, কথান্ন দাঁত হয়েছে দেখা আবশ্যক, বাবাজি দাঁত দেখাও দেখি।

রাজী। আমি বড় বাঁশি বাজাতেম তাই অল্প বয়সে গুটিকত দাঁত পড়ে গিয়েছে। (দাঁত বাহির করিয়া দর্শায়ন)

কাকা। সকলেরি মত হচ্ছে আমার অমত করা উচিত নয়, আমি বাবাজিকে অত্যায়া বৃড় বলে ঘৃণা করেছি।

রাজী। আপনি খুড়শুশুর, পিতৃতুলা, ছেলেপিলেকে এইরূপ তাড়না কন্তে হয়। মা ছেলেকে কত মন্দ বলে, তখনি আবার সেই ছেলে কোলে লয়ে স্তন পান করায়।

কাকা। জামাই বাবুর কথাতে অঙ্গ শীতল হয়ে যায়।

রাজী। আপনি শ্বশুর নচেৎ আদিরসের কবিতা শুনায়ে দিতেম।

ঘট। এখন কোন কথা বলবেন না, লোকে বলবে বরটা

টোটকাটা। বাসরঘরে আমার মান রক্ষা করেন তবে আপনাকে বাসরবিজয়ী বর বলবো। মাগীগুলো বড় ঠ্যাঠা, কান মোড়া দেয়, কিল মারে, নাক কামড়ায়, কোলে বসে।

রাজী। এ ত স্মৃথের বিষয়।

দাদা। এখন রহস্যের সময় নয়, লগ্ন ভ্রষ্ট হয়, বৈকুণ্ঠ নাপিতকে ডাকুন পাত্র লয়ে যাক।

বৈকুণ্ঠের প্রবেশ

ঘট। বৈকুণ্ঠ আর বিলম্ব ক'র না, পাত্র কোলে করে লও।

বৈকু। আপনি যে বুড় বর এনেছেন এ কি কোলে করা যায়।

কাকা। আনাদিগের বংশের রীতি আছে সভা হতে বর নাপিতের কোলে যায়; হেঁটে যাওয়া পদ্ধতি নাই।

রাজী। পরামাণিকের পো, আমি আল্গা দিয়ে কোলে উঠবো, দেখ নিতে পারবে এখন, কিছু পাওয়ার পিত্তেশ রাখ ত ?

বৈকু। পাওয়ার পিত্তেশ রাখি, কোমরিকেও ভয় করি।

দাদা। একটা সামান্য কশ্মের জন্য শুভ কশ্ম বন্ধ থাকবে ? বৈকুণ্ঠ চেষ্টা করে দেখ বুড় মানুষ অধিক ভারি নয়।

বৈকু। মহাশয় পুঝাণো চাল দমে ভারি। এক একখানি হাড় এক একখানি লোহার গরাদে। এ বোঝা নিয়ে কি মাজা ভেঙ্গে ফেলবো।

কাকা। উপায় ?

রাজী। আমি লাফ দিয়ে লাফ দিয়ে বাই।

পুরো। প্রচলিত আচারানুসারে মৃত্তিকায় পদস্পর্শ হওয়া অবৈধ, উল্লম্ব দ্বারা গমন করিলে মৃত্তিকা স্পর্শ হবে।

রাজী। ঘটকরাজ, এক্ষণকার উপায় ? এ কথা কেন আগে

বলো নাই, আমি একজন বলবান্ নাপিত আন্তেম, না হয় এর জন্তে এক বিঘা ব্রহ্মত্র জমি যেতো।

ঘট। সামান্য বিষয় লয়ে আপনারা গোল কচ্যেন কেন। নাপিত মুখের দিক্ ধরুক, আমরা দুই জন পায়ের দিকে ধরি, বিবাহের স্থানে লয়ে যাই।

রাজী। এ কথা ভাল, এ কথা ভাল—(চিত হইয়া শয়ন করিয়া) ধর, ধর।

বৈকু। আজ্ঞা হাঁ একরূপ হতে পারে (বৈকুণ্ঠ মস্তকের দিকে, ঘটক এবং দাদা পায়ের দিকে ধরিয়া উঠায়ন) গুরু মহাশয়, গুরু মহাশয়, তোমার পড়ে উড়ে যায়, বাঁশবাগানে বিয়েবাড়ী বেগুনপোড়া খায়।

(সকলের প্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

বাগানের আটচালার অপর এক কামরা

বাসরঘর

রতা নাপ্তের কনের বেশে আসীন, কেশব এবং

ভুবনের নারীবেশে প্রবেশ

ভুব। রতন এই বেলা ভাল করে বস্, ব্যাটা আসচে।

কেশ। যে ছোঁড়া জুটিয়েচিস্ গোল করে ফ্যালবে এখন।

রতা। না হে ওরা সব খুব চতুর, এতক্ষণ দেখলে ত কেমন উল্ দিলে শাঁক বাজালে।

কেশ। ও ছোঁড়া কে, যে বুড়োর মাথায় এক কলসী গোবর-গোলা ঢেলে দিলে ?

রতা। ও ছোঁড়া আমাদের স্কুলে পড়ে, ওকে একদিন

বুড়ে ব্যাটা মার খাইয়েছিল তাইতে ওর রাগ ছিল, গোবরগোলা মাথায় ঢেলে দিয়েচে।

ভুব। আমি ব্যাটার গা ধুয়ে দিইচি—ব্যাটা রাগ করি নি, বলে বিয়ের দিন এমন আমোদ করে থাকে।

নেপথ্যে। এই ঘরে বাসর হয়েছে।

কেশ। রতন! ঘোমটা দাও হে।

রাজীবের বরবেশে এবং নসীরাম আর পাঁচ জন বালকের
নারীবেশে প্রবেশ

নসী। বসো ভাই কনের কাছে বসো।

রাজী। (উপবেশনানন্তর) আমার মনে বড় ক্লেশ হয়েছে—
শাশুড়ী ঠাকুরুণ, উনি স্ত্রীর মা, আমারো মা, আমাকে দেখে মরা-
কান্না কাঁদলেন।

কেশ। মার ভাই এইটি কোলের মেয়ে, তাইতে একটু
কাঁদলেন। তা ভাই তুমিও ত বুঝতে পার, সকলেরি ইচ্ছে মেয়ে
অল্পবয়সী বরে পড়ে। সে কথায় আর কাজ কি, তুমি এখন
মার পেটের সন্তানের চাইতেও আপন। তিনি বলছেন উনি
বেঁচে থাকুন। আমার চম্পক পাঁচ দিন মাচ ভাত খাক।

নসী। একবার দাঁড়াও ত ভাই জোঁকা দিই তোমার
কত দূর পর্য্যন্ত হয়। (রতা এবং রাজীবের একত্রে দণ্ডায়ন)

কেশ। দিবি মানিয়েচে, বসো। (উভয়ের উপবেশন)

রাজী। আমার শরীর পবিত্র হলো, চিত্ত প্রফুল্ল হলো,
আমার সার্থক জন্ম, এমন নারীরত্ন লাভ কল্যেম। আমি পাঁজি
দেখেছিলাম, এই মাসে মেঘের স্ত্রীলাভ, তা ফলো।

ভুব। ও মা সে কি গো, তুমি কি ভ্যাড়া, বিয়ান ভ্যাড়া
বিয়ে কল্যে না কি ?

রাজী । আমি ভ্যাড়া ছিলাম না তোমরা বানালে ।

কেশ । ঘটক যা বলেছিল সত্যি রে, খুব রসিক ।

ভুব । বাসরঘর রসের বৃন্দাবন, যার মনে যা লাগে তিনি তা কর ।

নসী । বোলো শ গোপিনী একা মাধব ।

রাজী । “কাল বলে কাল মাধব গ্যাছে,
সে কালের আর কদিন আছে ।”

প্রথম বালক । বা রসিক, কানমলা খাও দেখি । (সজোরে কান মলন)

রাজী । উঃ বাবা । (সজোরে কান মলন) লাগে মা—
(সজোরে কান মলন) মলেম গিচি—(সজোরে কান মলন)
মেরে ফেল্লে—(নাক মলন) দম আটকালো, হাঁপিয়েচি মা,
ও রামমণি ।

সকলে । ও মা এ কি ।

ভুব । রামমণি কে গো ? কানমলা খেয়ে এত চেষ্টানি, ছি,
ছি, ছি, এমন বর; এই তোমার রসিকতা ।

রাজী । কান দিয়ে যে রস গড়িয়ে পড়ে, না চেষ্টিয়ে করি
কি ।

ভুব । কামিনী কোমল কর কিবা কানমলা,
নলিনীর মূল কিবা নবনীর দলা ।

রাজী । আমি কৌতুক করে চেষ্টিয়েচি ।

ভুব । বটে, তবে তোমাকে নবনী খাওয়াই । (কান মলন)

রাজী । উঃ উঃ বেশ রূপসি । (কান মলন) মনুন্ম, বেশ,
সুন্দরীর হাত কি কোমল !

ভুব । না, রসিক বটে ।

কেশ । একটি গান কর দেখি ।

রাজী। তোমরা মেয়েমানুষ, বাইনাচ কর আমি শুনি।

দ্বিতীয় বালক। নাচ শোনে না দেখে ?

রাজী। নাচ শোনাও যায়, দেখাও যায়। তুমি নাচো
আমি চক্ বুজে তোমার মলের ঠুন ঠুন শব্দ শুনি।

ভুব। আগে তুমি একটি গাও তার পর আমি নাচবো।

কেশ। সে কি ভাই, আমোদ আশ্লাদ না কল্যে মা কি
ভাববেন ; তুমিই যেন দোজবরে, তাঁর চাঁপা ত দোজবরে নয় ;
গান কর, নাচো, তামাসা ঠাট্টা কর, রসের কথা কও।

রাজী। শাস্ত্রী ঠাকুরগ গান বুঝি বড় ভাল বাসেন ?
আচ্ছা বেশ গাচ্ছি। (চিন্তা করিয়া) আমি ভাই গান ভাল
জানি না, কবিতা বলি।

ভুব। কবিতা বিয়ানের সঙ্গে বলো, আমরা তোমায়
একদিন পেইচি, একটি গান শুনে মজে থাকি।

রাজী। আমার ব্রাহ্মণী কি তোমার বিয়ান ?

ভুব। ওগো হ্যাঁ গো, বিয়ানের বিয়ে না হতে জামাই
হয়েচে। তোমার ক্লেশ পেতে হবে না, তৈরি ঘর।

রাজী। বিয়ানের কথাগুলিন বড় মিষ্টি, যেন নলেন গুড়।
বিয়ানের নামটি কি ?

কেশ। তোমার বিয়ানের নাম চন্দ্রমুখী।

রাজী। হ্যাঁ বিয়ান, তোমার নাম চন্দ্রমুখী ?

ভুব। আমার কি চন্দ্রমুখ আছে, তা আমার নাম চন্দ্রমুখী
হবে ?

রাজী। বিয়ান, ব্রাহ্মণীর সঙ্গে আমার বাড়ী চলো, তিন
জনে বউ বউ খেলা করবো।

ভুব। খোঁড়া ভাতার বুড়ে ব্যাই,
কোন দিকে স্ত্রুখ নাই।

নসী। ছুংথের কথা বল্বো কি, ওর ভাতার ওকে খুব ভাল বাসে, বয়স অল্প কিন্তু খোঁড়া।

রাজী। তবে হরদরে বিয়ানের একটি পুরো ভাতার হবে। আমার পা নেবেন, ব্যায়ের বয়স নেবেন, তা হলেই পাতরে পাঁচ কিল।

কেশ। তোরা বাজে কতায় রাত কাটালি—গাও না ভাই, গীতের কথা ভুলে গেলে।

রাজী। আমি একটা গ্যাড়া নেড়ীর গান গাই—

মন মজ রে হরিপদে,

মিছে মায়া, কেবল ছায়া, ভুল না মন আমোদ মদে।

দারা স্তত পরিজনে, এ মন, ভেবে দেখ মনে মনে,

কেউ কারো নয় এই ভুবনে, হরিচরণ তরি বিপদে।

নসী। আহা! কি মধুর গান, আমার ইচ্ছে করে এখনি কুঞ্জবনে গিয়ে রাধিকা রাজা হই।

রাজী। অনেক রাত্রি হয়েছে আমার ঘুম আসুচে।

তৃতীয় বালক। বাসরঘরে ঘুমুলে মাগ্‌ভাতারে বনে না।

নসী। না ভাই, তোমায় আমরা ঘুমুতে দেব না। আমরা কি তোমার যুগি়্য নই? আমি কত বলে কয়ে মিন্সেরে ঘুম পাড়িয়ে রেখে এলেম, আমি আজ সমস্ত রাত জাগুবো।

রাজী। আমার রাত জাগ্লে পেটে ব্যথা ধরে।

ভুব। ওলো না লো, ব্যাই একবার বিয়ানের সঙ্গে রঙ্গ ভঙ্গ করবেন, তাই আমাদের ছলে বিদায় দিচ্ছেন।

কেশ। ভালই ত, চল আমরা যাই, চাঁপা ত আর ছেলে-মানুষটি নয়।

ভুব। বিয়ান নবীন যুবতী, ষাট বছরের একটি ভাতার না হয়ে কুড়ি বৎসরের তিনটি হলে বিয়ানের মনের মত হতো।

কেশ। (রাজীবের নিকটে গিয়া) তা ভাই তুমি এখন চাঁপাকে নিয়ে আমোদ কর, আমরা যাই, দেখ ভাই ছেলেমানুষ শান্ত করে রেখ—

নসী। ঠাকুরি যে মুখের কাছে মুখ নিয়ে যাচ্চিস্, দেখিস্ যেন কামড়ে যায় না।

ভুব। কামড়ালে ক্ষেতি কি? বোনাইভাতারী ত গাল নয়, শালী পোনের আনা মাগ।

কেশ। তুই যেমন ব্যাইভাতারী তাই ও কথা বল্চিস্—
আয় লো আমরা যাই।

(রাজীব এবং রতা নাপুতে ব্যতীত সকলের প্রস্থান; দ্বার রোধ)

রাজী। সুন্দরি, সুন্দরি, তুমি আমার অন্ধের নড়ী, আমার ভাঙ্গা ঘরের চাঁদের আলো, আমার শুকনো তরুর কচি পাতা; তুমি আমার এক ঘড়া টাকা, তুমি আমার গঙ্গামণ্ডল। তোমার গোলামকে একবার মুখখান দেখাও, আমার স্বর্গলাভ হক্।

রতা। (অবগুপ্তন মোচন করিয়া)

ক্ষণকাল ক্ষম নাথ অধীনী তোমার,
গাটা দিয়ে দেখে সবে দম্পতি বিহার।
এখনি যাইবে ওরা নিজ নিজ ঘরে,
রাসলীলা কর পরে বিয়ের বাসরে।

রাজী। আমি দেখে আসি কেহ আছে কি না, (চারি দিকে অবলোকন) প্রাণকান্তা! জনপ্রাণী এখানে নাই।

রতা। ভাল ভাল প্রাণনাথ আমি একবার,
দেখি ঠিকি মারে কি না পাশে জানালার।

(চারি দিকে অবলোকন এবং উভয়ের উপবেশন)

রাজী। কাছে এস, আমি একবার তোমার হাতখানি ধরি।

রতা। কাছে কিষা দূরে থাকি উভয় সমান,
যত দিন নাহি পাই অন্তরেতে স্থান।

রাজী। প্রেয়সি! আমি বিচ্ছেদ-আগুনে দগ্ধ হতে-
 ছিলেম, তুমি আমার দগ্ধ অঙ্গ মুখের অমৃত দিয়ে শীতল করলে।
 আমি যে জ্বালা পেয়েছি তা আমিই জানি, রামমণিও জানে না,
 গৌরমণিও জানে না—এরা তোমার সতীনঝি, তোমাকে খুব
 যত্ন করবে, তা নইলে তোমার ঘর তোমার দোর তুমি তাদের
 তাড়িয়ে দেবে।

রতা। শুনিয়াছি তারা নাকি কাটা অতিশয়,
 পরম পবিত্র বাপে কটু কথা কয়।
 ঘোড় হাতে তব দাসী এই ভিক্ষা চায়,
 পরবশ তারা যেন না করে আশ্রয়।

রাজী। তুমি যে আমার বুকপোরা ধন, আমি কারো ছুঁতে
 দেব? কাল পাঙ্কি হতে আপনি তুলে নিয়ে যাব, রামমণিকে
 আপনি মুখ দেখাব, তার পর ঘরে গিয়েই দে দোর। আমার যা
 আছে সব তোমার (কোমর হইতে চাবি খুলিয়া) এই নাও চাবি
 তোমার কাছে থাক। (চাবি দান)

রতা। পিতা পরলোক গেলে জনমীর সনে,
 হা বাবা হা বাবা বলে কাঁদি দুই জনে।
 বাবার বিয়োগ শোক ভুলিলাম আজ,
 মিলেচে গুণের পতি নব যুবরাজ।

রাজী। বিধুমুখি! তুমি আমায় আনন্দসাগরে সাঁতার
 শেখাবে—আহা আহা কি মধুর বচন! প্রেয়সি! আমার
 বুড়ো বলে ঘৃণা করো না।

রতা। প্রবীণ কি দীন হয় কিবা কদাকার,
 ভকতিভাজন ভর্তা অবশ্য ভাষ্যার।

রাজী। সুন্দরি, আমাকে তোমার ভক্তি হয়?

রতা। দেবতা সমান পতি সাধনের ধন,
 হৃদয়মন্দিরে রাখি করিয়ে যতন।

নানা আরাধনা করি মন করি এক,
 মগল বচন জলে করি অভিষেক ।
 বিলেপন করি অঙ্গে আদর চন্দন,
 হেম উপবীত দিই স্থখ আলিঙ্গন ।
 রসের হেরালি ছলে বলি শিব ধ্যান,
 কপোল কমল করি দেব অঙ্গে দান ।
 অবলা মরলা বালা আমি অভাজন,
 দিবানিশি থাকে যেন পতিপদে মন ।

(রাজীবের চরণ ধারণ)

রাজী । সোনার চাঁদ তুমি আমায় স্বর্গে তুলো, আমি আর
 বাড়ী যাব না, এইখানে পড়ে থাকুবো । বিশ্বদিনি একটা ছড়া
 বলো ।

রতা । মাথার উপর ধরি পতির বচন,
 বলিব ললিত ছড়া শুন হে মদন ।
 কনক কিশোরী, পিরিতের পরি,
 রসের লহরী, বসে আলো করি,

নিকুঞ্জ বন,
 মন উচাটন, মুদিত নয়ন,
 ভাবে মন্তে মন, কোথায় সে ধন,
 বংশীবদন ।

কুলের অবলা, অবলা মরলা,
 বিরহে বিকলা, সতত চপলা

বাচিতে নারি,
 বিনে প্রাণ হরি, হার হলো হরি,
 কুসুম কেশরি, আহা মরি মরি,
 মরে গো নারী ।

রমণীর মন, কি জানি কেমন,

এত অযতন, তবু তো রতন,

পুরুষে ভাবে,

কি করি উপায়, অরি পায় পায়,

পথে যত্ন রায়, পড়ে প্রেম দায়,

মজেচে ভাবে !

বৃন্দে বলে রাই, লাজে মরে যাই,

এসেচে কানাই, দোহাই দোহাই,

কথা কস্ নে,

রাই বলে সখি, সে মানে হবে কি,

পিপাসী চাতকি, নীরদ নিরখি,

বাধা দিস্ নে ।

কামিনীর মান, সফরির প্রাণ,

মানে অপমান, বিধাতা বিধান,

আন গোবিন্দে,

করি আলিঙ্গন, মদনমোহন,

স্বর ছতানন, করি নিবারণ,

যাও গো বৃন্দে ।

নৃপূরের ধ্বনি, শুনি ওঠে ধনৌ,

দীনে পায় মণি, পদে দিনমণি,

ধরিল করে,

নহজ মিলন, স্থখ সন্তরণ,

স্ববোধ স্জজন, ললনা কখন,

মান না করে !

রাজী । আহা মরি এমন মধুর বচন কখন শুনি নি, সুন্দরীর মুখ যেন অমৃতের ছড়া দিচ্ছে ! আহা ! প্রেয়সি বিচ্ছেদ-জ্বালা এমনি বটে, পুরুষেরা বিচ্ছেদ-বাঁটুল খেয়ে ঘুরে মাটিতে পড়ে, হনুমান যেমন ভরতের বাঁটুল খেয়ে গন্ধমাদন মাথায় করে

ঘুরে পড়েছিল। মেয়ে পুরুষের সমান জ্বালা, পুরুষে চোঁচামেচি করে, মেয়েরা গুম্বরে গুম্বরে মরে।

রতা। অনঙ্গ অঙ্গনা অঙ্গ বিনা পরশনে,
প্রহারে প্রস্থন বাণ বিরহিণী মনে ;
কামিনী বিরহ বাণী আনে না অধরে,
বিরলে বিকল মন মনসিজ শরে,
লাবণ্য বিষন্ন নয় বিদরে অন্তর,
কীটক কুলায় যথা রসাল ভিতর।

রাজী। আহা আহা এমন মেয়ে ত কখন দেখি নি, আমার
কপালে এত স্মৃতি ছিল, এত দিন পরে জান্লেম, বুড়ো বিটী
আমার মঙ্গলের জন্তে মরেচে, “বক্তার মাগ মরে, কমবক্তার
ঘোড়া মরে”। প্রেয়সি! তুমি আমার গালে একবার হাত
দাও।

রতা। বয়সে বালিকা বটে কাজে খাট নই,
প্রাণপতি গাল দুটি করে করি লই।

(রাজীবের কপোল দারণ)

রাজী। আহা, আহা, মরি, মরি, কার মুখ দেখেছিলেম—
আজ সকালে রতা শালার মুখ দেখেছিলাম—পাজি ব্যাটার মুখ
দেখে এমন রত্নলাভ কল্যেম—সুন্দরি আমি একবার তোমার
গা দেখবো।

রতা। আমি তব কেনা দাসী পদ অভরণ,
মম কলেবর নাথ তব নিজ ধন,
যাহা ইচ্ছা কর কান্ত বাধা নাহি তায়,
দেখ কিন্তু দাসী যেন লাজ নাহি পায়,
স্বামীর সোহাগে যদি হইয়ে অবশ,
দেখাই বিয়ের রেতে উদর কলস,

কৌতুক রঙ্গিণী রসময়ী রামাগণ,
বেহায়া বলিবে মোরে ঠারিয়ে নয়ন,
সবে না সরল মনে কৌতুক কঙ্কর,
আজি কাস্ত শান্ত হও দেখে বাম কর,

(বাম হস্ত দর্শায়ন)

রাজী । আহা কি দেখ্লেমু, মরে যাই, রূপের বালাই
লয়ে—

তড়িত তাড়িত বর্ণে তড়াগজ মুখ,
উল্টা কড়া সমঘোড়া কুচ ঘোড়ে বুক,
হুশ্রাব্য অমৃত বাক্যে জুড়াইল কর্ণ,
অদ্যাবধি ঋণগ্রস্ত আমি অধমর্ণ ।
তোমার প্রথিত ছড়া রহস্তের কুয়া,
আমি বুড় মুঢ় কবি কারি হুয়া হুয়া,
ভূত্যের বাক্যকো যদি না কর বিকার,
স্বকৃত মন্তব্য পছ করিব ত্রুকার ।

রতা । কবিতা কানাই তুমি রসের গামলা,
ছলনা কর না মোরে দেখিয়ে অবলা ।
বলো বলো নিজ পছ এক তার তান,
শুনিয়ে মোহিত হোক মহিলার প্রাণ ।

রাজী । পীরিতি তুল্য কাঁটাল কোষ ।
বিচ্ছেদ আটা লেগেচে দোষ ॥
পঙ্কজ মূল ভাল কি লাগে ।
কণ্টক নাগ না যদি রাগে ॥
চাকের মধু মিষ্টি কি হৈত ।
মৌমাচি খোঁচা না যদি রৈত ॥
আইল বিষ পীযুষ সন্ধে ।
অঙ্কিত মৃগ সোমের অঙ্গে ॥

রতা । কবিতার কোমলতা ভাবের ভঙ্গিমা,
কি বলিব কত ভাল নাহি পরিসীমা ।
খাটিল ঘটক বাণী ভাগ্যে অধীনীর,
বুড় বর বটে কিন্তু দুখ মরে ক্ষীর ।

রাজী । সুন্দরি, আমার ঘুম গিয়েছে, রাত আমার দিন
বোধ হচে—প্রেয়সি ! তুমি এক বার আমার কাছে এস,
তোমারে গোটা কত কথা জিজ্ঞাসা করি ।

রতা । 'কথার সময় নয় বস সময় আজ,
এখন আসিবে তব শালকী শালাজ ।

রাজী । কারো আস্তে দেব না, তুমি উতলা হও কেন,
এস, এস, এস না—এই এস (অঞ্চল ধরিয়া টানন) ।

রতা । রসরাজ কি কাজ সলাজ মরি !
মম অঞ্চল ছাড় ছু পায় ধরি ।
ক্ষম জীবন যৌবন হীন বলে,
ভ্রমরা কি বসে কলিকা কমলে ;
নব পীন পরোধর পাব যবে,
রস সাগর নাগর শান্ত হবে ।
বহু মানস রঞ্জন বৈধব্য ধরে,
অথ নূতন নূতন লাভ পরে ।

(বাইতে অগ্রসর)

রাজী । সুন্দরি এখন রাত অধিক হয় নি—তুমি ঘর হতে
গেলে আমি গলায় দড়ি দিয়ে মরবো, আমি তোমায় ছেড়ে দেব
না, যদি যাও আমি তোমার জেলের হাঁড়ি হয়ে সঙ্গে যাব, ব'স
যেও না (হস্ত ধরিয়া টানন) ।

রতা । হাতেতে বেদনা বড় ছাড় না ছাড় না,
বিবাহ বাসরে নহে বিহিত তাড়না ।

নিশি অবসান প্রাণ গেল শশধর ;
 দম্পতি অরাতি রবি গগন উপর ।
 যাই যাই বেলা হলো হাত ছাড় বঁধু,
 দিনে কি কামিনী কান্তে দিতে পারে মধু ?

রাজী। প্রেয়সি ! বুড় বামুনের কথা রাখ, যেও না,
 প্রেয়সি তোমার পরকালে ভাল হবে—তুমি আমার প্রাণের
 প্রাণ, আমারে আর পাগল ক'র না। আমি রত্নবেদি হই, তুমি
 জয় জগন্নাথ হয়ে চড়ে ব'স ।

রতা নাপ্তের পদদ্বয় ধরিয়া শয়ন
 রতা । অকল্যাণ অকস্মাৎ হেরে হাঁসি পায়,
 বাপের বয়সি পতি পড়িলেন পায় ।

(জানালায় নিকটে নসীরামের আগমন)

নসী। এ কি ভাই ঠাকুরজামাই, ক্ষিদে পেলে কি ছুই
 হাতে খেতে হয় ? কিলিয়ে কাঁঠাল পাকালে মিষ্টি লাগে না ।

(নসীরামের প্রস্থান)

রতা । ছি ছি ভাই, কি বালাই, লাজে মরে যাই,
 বিয়ের কনের কাজ দেখিল সবাই ।

(কিয়দূর গমন)

রাজী। বাপ্ধন আমার চল্যে ! আমারে মেরে চল্যে,
 ব্রহ্মহত্যা হলো—যেও না সুন্দরি, যেও না ।

রতা । রাত পুইয়েচে, কাক কোকিল ডাক্চে ।

(রতা নাপ্তের প্রস্থান)

রাজী। বিটী জানালা দিয়ে কথা কয়ে আমার মাতায়
 বজ্রাঘাত কল্যে, বিটী রাতব্যাড়ানী। বিটী আকৃতা ভাতারের
 মাগ, তা নইলে সে ব্যাটা রেতে বেকুতে দেয় ? আহা কনক

বাবুর প্রসাদাৎ কি রত্নই লাভ করিচি, বউ ঘরে তুলে কনক বাবুকে ভাল পেয়ারা, ভাল আতা পাঠিয়ে দেব। কনক বাবু অল্পগ্রহ না কল্যে কি এ বুড় বয়সে অমন মেয়ে জুটতো? যদি মা দুর্গা থাকেন তবে তুই বুড়রে যেমন সুখী কল্যা, এমনি সুখী তুই চিরদিন থাকবি।

নসীরাম এবং ভুবনের প্রবেশ

ভুব। কি ব্যাই, বিয়ানের সঙ্গে আমোদ হলো কেমন?

নসী। ঠাকুরজামাই ভাব্‌চো কি? আজ তো সুখের সূত্রপাত, স্বর্গের সিঁড়ির প্রথম ধাপ, এতেই এই, না জানি চাঁপার বয়সকালে কি হবে।

রাজী। আমারে কিছু ব'ল না; আমি মরিচি, কি বেঁচে আছি তা আমি বলতে পারি নে—আমার স্বর্ণলতাকে এইখানে নিয়ে এস, আমি চৌব না কেবল দেখবো, আমার কাছে বসে থাকলে আমার প্রাণ বড় ঠাণ্ডা থাকে—তোমারু পায় পড়ি এক বার নিয়ে এস।

নসী। সে এখন ঠাকুরগণের কাছে বসে রয়েছে, তাকে আনবের যো নাই—আমরা এইচি এতে কি তোমার মন ওটে না?

ভুব। বড় সুখের বিষয় বিয়ানের সঙ্গে তোমার এমন মন মজেচে।

নসী। ঠাকুরজামাই, ভাই, ছেলেমানুষ, কত লোকে কত কথা বলবে, তুমি ভাই খুব যত্ন কর—চাঁপা বড় অভিমাত্রী, বড় কথা সহিতে পারে না, তোমার মেয়েদের বলে দিও মন্দ কথা না বলে।

রাজী। আর মেয়ে! তারা কি আছে, মনে মনে তাদের

গাঁ ছাড়া করিচি। দেখবো যদি ব্রাহ্মণী তাদের উপর রাজী হন তবেই তাদের মঙ্গল, নইলে তাদের হাতে টুকুনি দিইচি।

ভুব। বিয়ান সতীনের নাম সহিতে পারে না, তোমার মেয়েরা বিয়ানের সতীনঝি, তারা যেন বিয়ানকে ছোঁয় না, তা হলে বিয়ান জলে ডুবে মরবে—

সতীনের ঘা সওয়া যায়,

সতীন কাঁটা চিবিয়ে খায়।

রাজী। তোমরা কিছু ভেব না, আমি কাহাকেও ছুঁতে দেব না, চুপি চুপি নিয়ে যাব, দশ দিন পরে গাঁয় প্রকাশ করবো।

নসী। এস, বাসি বিয়ে করসে, ঘোর থাকতে থাকতে বরকনে বিদেয় কত্তে হবে।

(প্রস্থান)

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

রাজীব মুখোপাধ্যায়ের বাড়ীর উঠান

রামমণি ও গৌরমণির প্রবেশ

রাম। ভগবতী এমন দয়া করবেন, বাবার বিয়ে মিছে বিয়ে হবে।

গৌর। যথার্থ বিয়ে হয় চারা কি, তিনি আমাদের মা হবেন না আমরাই তাঁর মা হবো, মেয়ের মত যত্ন করবো, খাওয়াব, মাখাব, তাতে কি হবে, যুবতীর যে পরমসুখ তা তো দিতে পারবো না, স্বামীর সুখ কখনই হবে না, বাবা তো বেঁচে মরা।

রাজীবের প্রবেশ

রাজী। ও মা রামমণি, ও মা তোমার মা এনিচি বরণ করে নাও।

রাম। সত্যি সত্যি আমাদের কপালে আগুন লেগেচে, পোড়া কপাল পুড়েছে, বুড়ে বাপের বিয়ে হয়েছে !

রাজী। আবাগের বেটা আমাকে চিরদিন জ্বালালে, আমি ভালমুখে ডাক্লেম উনি কান্না আরম্ভ কর্লেন, ওঁর ভাতার এখনি মলো।

রাম। কোই আনো দেখি—আর বাপ হয়ে অমন কথা-গুলো বলো না—কনে কোথায় ?

রাজী। বন্ধু বাবার কাছে।

গৌর। বন্ধু বাবা কে ?

রাজী। ঘটককে তোমাদের মা বন্ধু বাবা বলেন, আমিও বন্ধু বাবা বলি, তিনি আমার শ্বশুরের বন্ধু—বন্ধু বাবা ! বন্ধু বাবা ! নিয়ে এস।

কনের হাত ধরে ঘটকের প্রবেশ

গৌর। দেখি মেয়েটির মুখ কেমন।

ঘটক। জামাই বাবু ছুঁতে দিবেন না।

রাম। (ঘটকের প্রতি) আঁটকুড়ির ব্যাটা, সর্ব্বনেশে, আমার মত তোর নেগের হাত হক্—কোথা থেকে এসে বুড়ে বয়সে বাবার বিয়ে দিলে—তুই যেমন সর্ব্বনাশ কর্লি এমনি সর্ব্বনাশ তোর হবে—

ঘট। বাছা মিছে মিছি গাল দাও কেনু, বউয়ের মুখ দেখ, সব দুখে যাবে, পুত্রশোক নিবারণ হবে।

(হাস্যবদনে ঘটকের প্রস্থান)

রাজী। তুই বিটা ধর্ম্মের যাঁড়, এত ঝক্ড়া কত্তে পারিস, তোর বাবার বন্ধু বাবা, গুরুলোক, প্রণাম না করে গাল দিলি,

আ পাড়াকুঁতুলি—ঘরের দোর খুলে দে, আমি ব্রাহ্মণীকে ঘরে তুলি।

গৌর। আচ্ছা আমরা ছুঁতে চাই নে তুমিই একবার মুখটো দেখাও।

পাঁচজন শিশু এবং গ্রামস্থ কতিপয় লোকের প্রবেশ

শিশুগণ। বুড়ো বামনা বোকা বর,
পেঁচোর মারে বিয়ে কর।
বুড়ো বামনা বোকা বর,
পেঁচোর মারে বিয়ে কর।

রাজী। দূর ব্যাটারা পাপিষ্ঠ গর্ত্তশ্রাব, কেমন পেঁচোর মা এই ছাখ্ (কনের অবগুষ্ঠন মোচন)।

গৌর। ও মা এ যে সত্যি পেঁচোর মা, ও মা কি ঘৃণা, কোথায় যাব—মাগীর গায় গহনা দেখ, যেন সোনারবেনেদের বউ—

রাজী। (দীর্ঘ নিশ্বাস) হ্যাঁ, আমার স্বর্ণলতা বাড়ী এসে পেঁচোর মা হলো—আমি স্বপন দেখ্লেম, আমায় ছলনা কল্যে—
আহা! আহা! কেন এমন স্বর্গ মিথ্যা হলো—ও লক্ষ্মীছাড়া বিটা পেঁচোর মা তুই কেন কনে হলি—সে যে আমার ডোইরে কলাগাছে জলভরা মেয়ে—মরে যাই, মরে যাই, মরে যাই,
(ভূমিতে পতন) কনক রায় নির্বংশ হক, কনক রায়ের সর্বনাশ হক—

পেঁচোর মা। কান্দি নেগ্লে ক্যান, তোমার ছ্যালে কোলে কর। (কাপড়ের ভিতর হইতে অলঙ্কারে ভূষিত শূকরের ছানা রাজীবের গাত্রে ফেলন)

রাজী। আঁটকুড়ীর মেয়ে, পেতনি, শূয়োরখাগি, শূয়োরের

বাচ্ছা আমার গায় দিলি ক্যান? শূয়োরের বাচ্ছা ঐ রামী
রাঁড়ীর গায় দে।

(শূকরের ছানা রামমণির গাত্রে কেনিয়া রাজীবের প্রস্থান)

রাম। কি পোড়া কপাল, কি ঘৃণা, শূয়োরের ছানা গায়
দিলে—অমন বাপের মুখে আগুন, চিলুতে গিয়ে শোও—থুব
হয়েচে, আমি তো তাই বলি, কনক বাবু বুদ্ধিমান, তিনি কি
বুড়ো বরের বিয়ে দেন।

পেঁচোর মা। (শূয়োরের বাচ্ছা কোলে লয়ে) বাবার
কোলে গিইলে বাবা, বাবার কোলে গিইলে বাবা—কোলে
নেলে না, আগু করে ফেলে দিয়েচে, দিদির গায় উটেলে।

গৌর। পেঁচোর মা তোর বিয়ে হলো কোথায়।

পেঁচোর। মোর স্বপোন কি মিথ্যে! তোনার বাবা মোর
হাত ধরে আন্লে।

রাম। তোকে নিয়ে গিয়েছিল কে?

পেঁচোর। নরলোকে পরির মেয়েদের চিন্তি পারে?

গৌর। পরির মেয়ে কোথা পেলি?

পেঁচোর। ঝুজ্জকো ব্যালাডায় আত আছে কি নেই, মুই
শোরের ছানাডা নিয়ে শুয়ে অইচি, ছুটো পরির মেয়ে বল্যে
পেঁচোর মা তোর স্বপোন ফলেচে, আজ তোর বিয়ে হবে, মুই
এই ছানাডারে বড় ভালবাসি, এডারে সাতে করে গ্যালাম, কত
মেয়ে কতি পারি নে, মোরে গয়না পরালে, এণ্ডারে গয়না পরালে,
পালকিতে তুলে দেলে, বলে দেলে কতা কস্ নে, মুখ দেখানো
হলি কতা কস্।

রাম। বাবার গায় শূয়োরের বাচ্ছা দিলি ক্যান?

পেঁচোর। তানারা বলে দিয়েলো, শোরের ছানা কোলে

দিলি তোরে খুব ভালো বস্বে, ভাতার বশ করা কত ওষুদ জানি,
শোরের ছানা গায় দেওয়া নতুন শেকলাম ।

রতা নাপ্তের প্রবেশ

ইনিতি মোরে পর্তম বলেনো মোর কপাল ফিরেচে ।

রতা । (রামমণির প্রতি) ওগো বাছা তোমাকে তোমার
বাপ একটি পয়সা দেয় না যে ব্রত নিয়ম কর, এই পঞ্চাশটি টাকা
তোমরা ছুই বনে নাও, আর চাষিটি তোমার বাবাকে দিও, তিনি
কাল রেতে আহ্লাদে চাষি দিয়ে ফেলেছিলেন ।

রাম । গৌর টাকা রাখ আমি দৌড়ে একটা ডুব দিয়ে
আসি, শূয়োরের ছানা ছুইচি ।

(প্রস্থান)

পেঁচোর । ভাই ছুঁয়ে নাতি চায় ! ও মা মুই কনে যাব ।

গৌর । দাও আমার কাছে টাকা চাষি দাও—আহা, বুড়ো
মানুষকে কেউ তো মারি ধরি নি ।

রতা । মারবে কে ?

গৌর । বেশ হয়েছে, মিছে বিয়ে হলো আমরা টাকা
পেলুম ।

(প্রস্থান)

পেঁচোর । বড় মেয়ে গেল, ছোট মেয়ে গেল, মোরে ঘরে
তোলে কেডা, মোর বামুন ভাতার কনে গেল ?

প্রথম শিশু । দূর বিটা ডুম্নি ।

পেঁচোর । বুড়োর বেতে বামনি হইচি, মুই অ্যাকন ডুম্নি
বামনি ।

রতা । ওলো ডুম্নি বামনি, আমার সঙ্গে আয়, তোর
হারাধন খুঁজে দিইগে ।

(সকলের প্রস্থান)

শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীসজনীকান্ত দাস-সম্পাদিত

দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী

প্রত্যেক পুস্তক স্বতন্ত্রভাবে বিদ্যুত ভূমিকা ও দুর্লভ শব্দের অর্থসহ বাহির হইতেছে।

‘নীল-দর্পণ’ ... ১৥০

‘সধবার একাদশী’ ... ১১০

‘জামাই বারিক’ ... ১১০

ভারতচন্দ্রের গ্রন্থাবলী

১ম খণ্ড—অন্নদামঙ্গল ... ৩৥০

২য় খণ্ড—বিজ্ঞানসুন্দর, রসমঞ্জরী প্রভৃতি ... ৫৬

পরিষদের সদস্য-পক্ষে দুই খণ্ড একত্রে ... ৭৬

বঙ্কিমচন্দ্রের রচনাবলী

হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ইহার সাধারণ ভূমিকা ও স্তর শ্রীযত্ননাথ সরকার ঐতিহাসিক উপজ্ঞানের ভূমিকা লিখিয়াছেন। মূল্য—(ক) সাধারণ সংস্করণ—সমগ্র রচনার অগ্রিম মূল্য ২৭৬। (খ) বিশিষ্ট সংস্করণ—নয় খণ্ডে বাঁধানো মূল্য ৩২১০। (গ) রাজ-সংস্করণ—বাহারী গ্রন্থপ্রকাশার্থ ৫০৬ টাকা দান করিয়া আশুকুল্য করিবেন, তাঁহাদিগকে মূল্যবান্ কার্গজে মুদ্রিত এই সকল গ্রন্থের একটি শোভন সংস্করণ নয় খণ্ডে উপহার দেওয়া হইবে।

মধুসূদন-গ্রন্থাবলী

কাব্য এবং নাটক গ্রন্থসমূহাদি বিবিধ রচনা

সমগ্র গ্রন্থাবলী—দুই খণ্ডে বাঁধানো মূল্য ১৫৬

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ

২৪৩১ আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা

